Jozsef Atctila

Valachi Anna

Idoutazas
Jozsef Attila sziiletésnapjai nyomaban

Szamoljunk vissza képzeletben szazo6t esztendét!

1905. aprilis 11. kedd, este fél kilenc. A ferencvarosi Gat utca egyik korfolyosos
bérhazanak emeleti szoba-konyhds lakasaban eldszor sir fol az a csecsemd,
akinek a sziiletésnapjat immar negyvenhat éve! a koltészet napjaként iinnepel-
juk Magyarorszagon.

Sziilei titkon azt remélik, hogy nagy jové var az 6t és fél Kilos ujsziilottre,
akit négy nap mulva Attila keresztnéven anyakonyveznek. Ez a név meglehetd-
sen ritka akkoriban a kiilvarosi munkaskornyezetben. A csaladi legenda szerint
Jozsef Aron, a gyermek harmincnégy esztenddés szappanfézé munkds édesapja
— aki két lanya utan mar-mar régeszmésen fit-utddra vagyott — egy josalom ha-
tasara valasztotta a hun kiraly nevét. A gyerekvaras idején megjelent almaban
egy 6sz Oregember, akitél megtudta: teljesiil régi vagya, fia sziiletik, s hires
ember lesz, ha felnd, ezért nevezzék Attilanak.

A cseperedd fiticska a sziletésével kapcsolatos legendat minden élet-
helyzetben titkos erdéforrasnak tekinti. Még akkor is, amikor gyermeki ésszel
folfoghatatlan traumak érik. Haroméves, amikor apja egyik naprdl a masikra
otthagyja a csaladjat, alkalmi munkakbdl tengddé feleségére haritva a harom
gyerek (Jolan, Etel, Attila) folnevelésének terheit. Két esztendd mulva, amikor a
gyonge-beteges mama nem birja tovabb a cselédeskedést, a kis Attila, hétéves
névérével, Etussal egyiitt falusi nevel6sziil6khoz Keriil, dllami gondozasba.
Az ott atélt megrenditd élmény tovabbi sorsat és észjarasat is meghatarozza:
0csdodi ,nevelGapja” ugyanis a fiile hallatara jelenti ki, hogy Attila név nem léte-
zik, s azontul Pistanak szdlitja. A megdobbent kisfit ugy érzi: a 1étezését von-
jak kétségbe — ezért allhatatosan ragaszkodik igazi nevéhez, 6nazonossaganak
szimbo6lumahoz.

.Az Attila Kirdlyrol szoldé mesék folfedezése azt hiszem doéntéen hatott ettdl
kezdve minden torekvésemre — irja utolsé 6néletrajzaban —, végsé soron talan
ez az élményem vezetett el az irodalomhoz, ez az élmény tett gondolkodova,
olyan emberré, aki meghallgatja masok véleményét, de magaban foliilvizs-
dalja; azza, aki hallgat a Pista névre, mig be nem igazolédik az, amit 6 maga
gondol, hogy Attilanak hivjak.?

Mindez ma mar Jozsef Attila k6zismert legendariumahoz tartozik, hiszen
ahogy mulik az idd, a .csodagyerekként” elhiresiilt arva kolté maga is tudato-

L A Magyar Irészoévetség elndksége 1964 kora tavaszan hatarozta el, hogy aprilis 11-ét, Jézsef
Attila szuletésének évforduldjat a kéltészet napjava nyilvanitjiak hazankban.

2 Jozsef Attila: Curriculum vitae. Az &llast keresd kolté 1937 februarjaban nyljtotta be onélet-
rajzat az Elsé Magyar Papiripari Rt.-hez, de kérvényét elutasitottak.
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san alakitja énképét a rola sz6l6 hiradasokban és verseiben. Baratai el6tt valo-
saggal kérkedik a nyomoraval. Hanyatott életutjat a pikareszk regények moz-
dalmas epizddjaiként igyekszik beallitani a réla késziilé ujsagcikkekben. 1928
nyaran mar 6 az ,4j magyar koltd, akinek élete Jack Londonéval vetekedik”,’
aki ,Volt kandsz, szdrazdajka, fahordd, kenyeres, cukraszfiu, hajosinas, kuko-
ricacsész, mezei napszamos, bankhivatalnok, kényvtigynok, egyleti szolga,
hazitanito és ujra rikkancs. Probalt meghalni: ligkdvel, gdzzal, kotéllel, bics-
kdval, méreggel és vonatelgdzoldssal. Huszonharom éves”.*

Korai identitas-valsagaval magyarazhatd, miért érez egész életében belsé
késztetést, hogy sziiletésnapjain, vagy aprilis 11-éhez kozeledvén, sajat nevét
és onreflexidit is beleszéje verseibe. Igy merit erét a kivalasztottsagara utalé
Attila névbdl, s egytttal 6nndn képzeletbeli halhatatlansagat is megalapozza.
Ugy gondolkodik: a kdzreadott mtialkotds mindaddig fennmarad, amig az em-
beriség kollektiv emlékezete: a kultura létezik, a ,hti meghall6k™ altal tovabb
éltetett versek pedig ..€rcnél maradandobba”® teszik koltdjiik nevét.

Idérendben olvasva Jozsef Attila sziiletésnapi kolteményeit, tanui lehe-
tink, miként valik, 6nnén nevébe kapaszkodva, egyre ontudatosabba az
apatlan-anyatlan, szeretetre sévargo, lelkileg roppant labilis-sériilékeny fia-
talember. ,Derekamban tizenhétéves izmok ringatéznak / Es szemem meg
nem csorbul a horizontnak az élén. / En véllamra veszem a Tavaszt / S a
szivemnek hozom el”. Emberfeletti tettekre edzi magat a magikus szavakkal
Eréének cimu versében, de azt sem titkolja: ,ajkaim keserti rimeknek a bana-
tat facsarjak [...] S én még tudok is alazattal borulni / Anyam begyepesedett
koporsgjara”.”

Sziilei — Kivalt apja — emlékéhez azonban ellentmondasosan viszonyul. Hi-
anyukat biiszke-provokativ tagadassal hireszteli 1925 tavaszan Tiszta szivvel
cimi versében: ,Nincsen apam, se anyam, / se istenem, se hazam / se bolcsém,
se szemfeddm / se cs6kom, se szeretdm.”® Eqy hénappal kés6bb, huszadik
sziiletésnapjan irt Aprilis 11. cimii versében csalafinta logikdval, sziikségszerti

> Lasd: [Marer Gyoray:] Ui magyar Kolt6, akinek élete Jack Londonéval vetekedik. A Hét,
1928. méjus 4. In: Kortarsak Joézsef Attilardl I-1ll. Szerkesztette: Bokor Laszlé. Sajtéd ala ren-
dezte és jegyzetekkel ellatta: Tverdota Gyoérgy. Akadémiai Kiadd, Bp., 1987. Idézett hely: |.
110-112.

¢ Németh Andor: frék furcsa élete. Jézsef Attila. Literatura, 1928. augusztus. In: Németh Andor
Jozsef Attilardl. Sajtéd ald rendezte: Réz Pal. Gondolat, Bp., 1989, 345-351. (Kiemelések az
eredetiben.)

> Jozsef Attila A véros peremén cimU versében hasznélja ezt a jelzds szerkezetet, a koltészetét
értd és tovabborokitd befogaddkra célozva.

6 V6.: ,Exegi monumentum aere perennius” — magyarul: ,ércnél maradandébb emléket alli-
tottam magamnak”. Az iréi halhatatlansag tudatanak jelmondata — eredetileg Horatius romai
Koltd 6dajabdl vett idézet —, mely szalldigévé valt.

7 Jozsef Attila: Er6ének. 1922. &prilis 11. Korul irédott; jellegzetes szuletésnapi vers. (Lasd:
Jozsef Attila 6sszes versei. Kézzéteszi: Stoll Béla. -lll. Balassi Kiadd, Bp., 2005. |dézett hely:
. 92. — A tovabbiakban: Stoll.)

8 Jozsef Attila: Tiszta szivvel. Megjelent 1925. marcius 25-én a Szeged cimU hirlapban. (L&sd:
Stoll, i. m. I. 386-387; lll. 136-137.)
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véletlen kovetkezményeként teremti meg 6nmagarol a rendhagyé szarmazasu,
nagyra hivatott ember legendajat. A csaladfa ndévényi természetére asszocialva,
a viragok beporzasahoz hasonlé természeti jelenség metafordjaval jeleniti meg
vilagrajottét, amint a szeszélyes szél sajat ,.fiaként” ropteti 6t falvakon-puszta-
kon at a ,pesti, csatakos Kiilvarosba”: ,A kartyas munkasnak fitikként, / S a szép,
ifil mosdasszonynak, / Ligetnek, sarnak, vagynak, célnak, / Fejkendébe koto-
z6tt gondnak.”®

S mivel aprilis 11. az elsd vilaghaboru elétt allami tinnep volt!® — az Oszt-
rak-Magyar Monarchia magyaroknak szold torvényszentesitésének évforduldja
-, a KOIt6 sajat sziiletésének idépontjat (.valami nagy iinnep volt”) orszagos je-
lent6ségli eseménynek nyilvanithatta: .Reménységnek és tulipannak / Kicsikis
deszka alkotmanyba / 1905-ben igyen / Iktattak be az alkotmanyba.”!!

Vilagrajotte datuman Kiviil sajat nevét is verscimmé emelte: ,Jozsef Attila,
hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még / anyamtol 6rokoltem, aldott jo asz-
szony volt, latod, a vilagra hozott” — igy kezdddik Jozsef Attila'? cimi valloma-
sa — bnmagahoz. Anyja hianyat mind gyakrabban emliti multban kutakodd, de
még nem szamadas jellegli sziiletésnapi kolteményeiben. ,Anyam meghalt,
most nem tudom, hogy viselkedjem vele szemben”'?> — fogalmazza meg hu-
szonegy esztendésen legbensébb dilemmajat, amelyre élete utolsé éveiben
ongyotré emlékezéssel, ,szabad Gtletekre”, spontan képzettarsitasokra alapulé
Iélekelemzd mddszerrel keresi majd a valaszt.

Parizsi tanulmanyai idején, ,anarchista” korszakaban is kedvét leli a név-
magias koltéi jatékban. Batu kan, a nyugathddité tatarok févezérének ,pesti
rokona”-ként, megfélemlité harci kialtasokkal, fenyeget6 hadiizenetként je-
lenti be létezését Uij kotete nyitddarabjanak szant, Bevezetd cimi versében:
.hejh burzsoa! hejh proletar! — / én, Jézsef Attila, itt vagyok!”* Ugyanezzel
a lendiilettel irja meg Jozsef Attila cimii ,sirversét”, melyben mult id6ében,
kiils6 szemléléként idézi fol 6nndn .néhai” alakjat, erényeit keserii tapaszta-
lataival ellenpontozva: ,Vidam és jo volt s tan konok, / ha bantottak vélt iga-
zaban. / Szeretett enni s egyben masban / istenhez is hasonlitott. / Eqy zsi-

9 Jozsef Attila: Aprilis 11. A verset a kolté Szegeden frta, és 1925. aprilis 22-23-an irt leve-
Iében Kuldte el Szatmari Rozélidnak, a Kolté szegedi egyetemi térsanak. (Lasd: Stoll, i. m. I.
398-399.; Ill. 137-138.).

101898-ban az Osztrak—-Magyar Monarchia Magyarorszagan nemzeti Unneppé emelték aprilis
11-ét, az 1848-as alkotmanyos és polgari atalakulast rogzité un. aprilisi torvények szentesité-
sének emléknapjat. Ez az Uinnepnap érvényben volt egészen 1927-ig, marcius 15-e hivatalos
Unneppé nyilvanitasaig.

11 Uo.

12 Jozsef Attila: Jozsef Attila. (A vers elsd sordban, a név eredetileg is kurziv.) A Kassak hatasat
idézé vers minden bizonnyal 1925-ben, a kolté bécsi tanulmanyai idején irédott, az avantgard
irodalmi mintit kévetve. Stoll Béla is ennek alapjan sorolta be a Kritikai kiadasban. (L&sd:
Stoll, i. m. 1. 375.; lll. 130.)

13 Jozsef Attila: [Anyam meghalt...] Stoll Béla az 1926 nyaran keletkezett versek kdzott kozolte
a kritikai kiadadsban. (Lasd: Stoll, i. m. 1. 471.; lll. 143))

14 Jozsef Attila: Bevezets. 1927. majus 8-i levelében kuldte el Budapestre névérének, Jozsef
Jolannak. (Lasd: Stoll, i. m. I. 525.; lll. 148.; 153))
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do orvostdl kapott / kabatot és a rokonok / ugy hivtak: Tobbé-itt-ne-lassam.
/ A gorog-keleti vallasban / nyugalmat nem lelt, csak papot — / orszagos volt
a pusztulasban”. A vers végén még meg is vigasztalja a ,gyaszoldokat”: ,no de
hat ne busuljatok”.t®

Ekkoriban még — nyilvanvaléan kompenzacios szandékkal — nyeglének tii-
nd, polgarpukkaszté stilusban emlegeti az arvasag, a tarstalansag fajdalmas
tapasztalatait:

.Nemzett Jézsef Aron,
szappanf6zd, aki mar
a Nagy Oceanon

szagos fuveket kaszal.

Megszilt P6cze Borcsa,
kit megettek a fenék,
gyomrat, hasat sorba,
szazlab surol6 kefék.

Szerettem Lucamat,
de Luca nem szeretett.
Butoraim: arnyak.
Barataim nincsenek.”'®

A hetyke hang azonban megtéveszt4: szomoru életleltar ez, a huszonharom
éves Kolté maganyanak, hianyérzeteinek megrenditd jegyzéke.

Keresztnevét 1933 tavaszan irja le utoljara versben, az osztalyharc fontos-
sagat magyarazé koltemény utolsé strofajaban: ,Attila, folytatham, de unnad;
/ tudod, hogy nem élsz lazacon - / vagy ténferegsz, vagy adnak munkat / s itt
allsz és ott il a haszon”.!” Az ugyanekkor sziiletett ,torténelmi 6daban”, A va-
ros peremén cimu hires versében még a kollektivaban felold6dé én, az ..4j nép,
masfajta raj” sz6szoéldjaként fejezi ki magat a kolto, ,az adott vilag varazsainak
mérndke”, aki ,tudatos jovébe lat / megszerkeszti magaban, mint ti / majd Kint,
a harmoniat.”'8

Huszonnyolc évesen azonban be kell latnia: a vagyott Pet6fi-szerepet — az
Onbeteljesitének szant versbeli joslat ellenére — nem jatszhatja el a valésag-
ban, legf6ljebb képzeletben. Szive (6nmaga versbeli megjelenitdje) és szava

15 Jozsef Attila: Jozsef Attila. Stoll Béla a Bevezetd parversének tartja. Szerinte a vers valdszind-
leg 1928. februar—marcius korul, a kolté Parizsbdl valé hazatérése utan keletkezett, amikor
Makai Odénnel valé dsszeveszése miatt hénapokig nem volt hol laknia. Megjelent az Egyutt
1928. aprilis 10-i szaméban. (Lasd: Stoll, i. m. Il. 24.; 1ll. 153))

16 Jozsef Attila: Nemzett Jozsef Aron. A kélté 1928 &prilisaban kuldte el a vers kéziratat Kuncz
Aladérnak. (Lasd: Stoll, i. m. Il. 26., lll. 154.)

17 Jozsef Attila: Haszon. Megjelent a Korunk 1933. szeptemberi szdmaban. (Lasd: Stoll, i. m. Il
184-185,; Ill. 191-192.)

18 Jozsef Attila: A varos peremén. Megjelent a Korunk 1933. jllius—augusztusi szamaban. (Lasd:
Stoll, i. m. Il. 172-176., lll. 188-189.)
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(kOlt6i fegyvere) kényszert aszkézisben varja az elhtzodé ,téli éjszaka” vé-
gét, a .semmi agan vacogo sziv''® metaforajaval szemléltetve kozmikus ma-
ganyat és szavai hiabavalésagat: ,Faj a szivem, a sz6 Kkihiil. / Dehat kinek is
szolanék”.?°

Szamvetései egyre riasztobbak: ,Ettem-ittam fekete, undok / mocskot és
csip6s tragyalevet; / ember vakmerdbb nem lehet. / Am eddig sohasem voltam
boldog. // Engem sunyisagra oktat az erkodlcs. / (Rdlad is ezt hiszem.) / Huszon-
nyolc éve éhezem. / Rajtam mar csak a fegyver foghat.”!

Személyes kudarcaira, szenvedéseire, feln6tté valasi képtelenségének oka-
ra 1934-t61 mar egyetemes érvény(i valaszt keres. A pszichoanalizis kinalta
modszert kovetve, mar terapeuta iranyitasa nélkiil is, mind intenzivebben me-
rill el személyes miltjaban. Az Eszmélet cimu versciklusban fogalmazza meg
donté felismerését, mely huszonkilencedik sziiletésnapjahoz koétheté: csak a
csaladi kotottségeitdl megszabaduld, felnétt férfi képes szabadon alakitani a
sorsat. Az individualizacié — az egyénné valas - feltétele tehat a sziiletés és el-
vegylilés utan: a kivalas. .Az meglett ember, akinek / szivében nincs se anyja,
apja, / ki tudja, hogy az életet / halalra raadasul kapja / s mint talalt targyat
visszaadja / barmikor — ezért 6rzi meg, / ki nem istene és nem papja / se ma-
danak, sem senkinek."??

De aki szenved az egyediilléttdl és ,nem tud mast, csak szeretni”,? annak a
levalas/elvalas Kibirhatatlan érzelmi megprébaltatasnak tinik.

Anyja — akivel valaha egy testet alkotott — 1934-t6l kezdve fészerephez jut
Jtlzhelyre, csaladra” vagyo fia ontogenetikus, én-kézpontu koltészetében. A tit-
kos Osszefiiggések nyomaba eredd, mult-centrikus, oknyomozé pszichoanaliti-
kus latasmod a kolté 6n- és vilagszemléletét is megujitja. Mikézben terapeuta-
ja, Gyomrdi Edit rendel§jében szabad asszociacioval igyekszik foltamasztani és
tudatositani elfojtott-eltemetett gyermekkori élményeit és traumait, elttinnek
az id¢ és a tér Kkorlatai.

Pszichodramaszertien Gjraélt éiményei alapjan — a kezelés soran elsajatitott
analégias gondolkozas birtokaban — univerzalis vilagmodellt alkot, a magzati
l1ét idején anyjaval dudl-unidban él6 gyermek nézépontjabdl, aki szamara az
anyaméh jelenti a viligmindenséget és az Gsbiztonsagot. Ujra meg tjra atéli
képzeletben a végsé elszakadas lelki megrazkodtatasat, s a benne €16 gyermek
szabadjara engedett 0sztonos késztetéseivel, indulataival taplalja ambivalens
érzésvilagu anyaverseit.

19 Jozsef Attila: Reménytelendl. Lassan, tinddve. Megjelent a Nyugat 1933. &prilis 1-jei szdma-
ban. (Lasd: Stoll, i. m. Il. 201.; lll. 196.)

20 Jozsef Attila: Vas-szinl égboltban... Megjelent a Békésmegyei Kdzldny 1934, december 2-i
szadmaban. (Lasd: Stoll, i. m. IIl. 203.; lll. 196.)

2t Jozsef Attila: Szémvetés. A vers keltezése: ,Bp. 1933. nov. 11. 8-kor a Bucsinszkyban”.
(Lasd: Stoll, i. m. Il. 222-223.; lll. 200.)

22 Jozsef Attila: Eszmélet. X. — A versciklus a Pesti Naplé 1934. augusztus 15-i szaméaban jelent
meg. (Lasd: Stoll, i. m. Il. 236-247; lll. 201-202.)

2> Az Eszmélet IX. stréfgjaban irja: ,Lattam, hogy a mult meghasadt / s csak képzetet lehet
feledni; / s hogy nem tudok mést, mint szeretni, / gérnyedve terheim alatt — / minek is kell
fegyvert veretni / beléled, arany éntudat!”
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Ekkortajt mar szinte minden verse ,sziiletésnapinak” mindsithetd, hiszen az
emlékezés ritualéja — mely egyben a halott anya virtudlis Gjrateremtése — mind-
untalan folidézi 6nnoén vilagrajottének pillanatat, egyattal a véges emberi 1ét
bioldgiai és moralis torvényeit: ,A csecsemd / is szenvedi, ha sziil a né. / Paros
kint enyhithet alazat [...] Kett6s teher / s kettds kincs, hogy szeretni kell“** - irja
a Qyomroi-korszak summajanak tekinthetdé Nagyon fdj cimd kolteményében.
Szerelmi kudarcai okat is szorosan Osszekapcsolja az imadott-gyulolt, ,hut-
len” anya emlékével, aki korai halalaval ugyantigy sorsara hagyta gyermekeit,
mint annak idején kamforra valt apjuk. ,Ki szeret s parra nem talalhat, / oly
hontalan, / mint amilyen gyamoltalan / a sziikségét végzé vadallat”?® — a szikar
ténymegallapitas mogiil kihallatszik a hianyaval kisérté mamanak sz616 burkolt
szemrehanyas.

Az .anyja szerelmén csiiggé” harmincegy éves kolté a reménytelen sze-
relmi vagyddas disszonans érzéseit mozgdsitva, nosztalgikus-ahitatos-atko-
zdd6, majd kijézanodé hangon szdélongatja sziilléanyjat a Kései siratoban,
s végll rezignalt-bolcs férfiként néz szembe a mindenkire érvényes léttor-
vénnyel: ,Kit anya sziilt, az mind csalédik végiil, / vagy igy, vagy ugy, hogy
maga probal csalni. / Ha kiizd, hat abba, ha pedig kibékiil, / ebbe fog bele-
halni.”?¢

A ,haragvé halallal”?” kibékiilni kész kolté a Flora irant érzett, (ij reményeket
kelt6 szerelem kétes bizonyossagaba kapaszkodva irja utolsé sziiletésnapi ver-
sét 1937. aprilis 11-én. Jatékos-magabiztos hangon, mar minden létezd szen-
vedést maga mogott tudva, .csak azért is” dertivel néz szembe az idé mulasa-
val: ,Harminckét éves lettem én”. A kdnnyed lejtésti, virtuéz formaji-rimelési
.meglepetés-koltemény” csak félig életleltar; valgjaban koltSi profécia, mellyel
6nnon halhatatlansagat jésolja meg a kolté: ,En egész népemet fogom / nem
kozépiskolas fokon / tani- / tani.”?®

Ekkor még nem is sejti, milyen hamar valdra valik jovendolése. Alig nyolc
hénap miulva kezddédik az (j idészamitas, posztumusz 6roklétének kezdete.
Tragikus halalanak napjat, december 3-at méltan tekinthetjiik masodik — iro-
dalmi szempontbdl az igazi — sziiletésnapjanak, hiszen életében csak kevesen
tudtak folmérni koltészetének jelentéségét. Szarszoi temetésétdl szilveszterig

24 Jozsef Attila: Magyon f§j. Megjelent a Szép Sz6 1936. novemberi szédméban. (Lasd: Stoll, i.
m. Il. 366-370.; Ill. 226-227.)

s Uo.

26 Jozsef Attila: Kései siratd. Megjelent a Szép Szé 1936. decemberi szamaban. (Lasd: Stoll, i.
m. IIl. 391-395.; Ill. 229.)

27 Jozsef Attila: Fléra. Megjelent az Ujsdg 1937. marcius 28-i szaméaban. Az idézet szbveg-
kornyezete: ,Lennél-e nyugtom mindenutt a rosszban? / Fontold meg jél, szived mily terhet
véllal, / En, aki vele mind csak hadakoztam, / kibékulnék a haragvé halallal.” (A szévegforra-
sokrdl lasd: Stoll, i. m. Il. 428.; 1ll. 241.)

28 Jozsef Attila: Szuletésnapomra. Megjelent a Szép Szé 1937. aprilis—méajusi szamaban. Stoll
Béla jegyzetei szerint a verset 1937. aprilis 10-én, szlletésnapja eléestéjén olvasta fel Flo-
ranak a kolté a Budai Vigadd kavéhazban. Idézi Fehér Erzsébet észrevételét is, mely szerint
.a vers |étrejottében inspirald szerepe volt annak a ténynek, hogy a kolté allaskérelmét el-
utasitottak”. (Lasd: Stoll, i. m. Il. 446-447; Ill. 242-244.)
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azonban, alig egy hénap leforgdsa alatt, tobb mint szaz cikk jelent meg rdla —
harmadannyi, amennyi az els6é kotetétdl szamitott tizenot év alatt 6sszesen; s
akadt olyan nekroldgird is, aki mar a temetés masnapjan ,a mai magyar iroda-
lom legnagyobb koltéjeként”?® bucstiztatta.

Beteljesedett hat a csaladi jussként ra hagyomanyozott legenda: a joslat
valéra valt. Jozsef Attila dnkéntes haldlaval posztumusz 6rok életre ,sziilte” ma-
gat, s ma is ,egész népét” tanitja eszméltetd koltészetével.

Ezzel visszaérkeztiink a jelenbe. Id6utazasunk véget ért.

Utéélete legalabb ilyen kalandos — de annak a torténetnek mar nem Jézsef
Attila irta a forgatokonyvét.

2 |&sd: g. I. [Gabor Istvan]: Egy ,,mai magyar” a mozdony Kerekei alatt. Brasséi Lapok, 1937.
december 6. 2. (Szdvegét lasd in: Kortérsak Jozsef Attilardl. |. 573-574.)

Szabd Roland

Képekbe zarkozik a semmi

Jozsef Attila mlvészetének egysiki meghatarozasa — mint a klasszikus modern
magyar irdalom csuicsteljesitménye — nem képezheti vita targyat ugyan, azon-
ban nem ebben a kijelentésben érhetjiik tetten s hatarozhatjuk meg igazan
miivészetét. Palydjanak idobeli korszakolasa szintugy csupan rakényszeritett
tablazatizti sablonmegoldas, nem helytdll6. Sokkal inkabb azok a visszatéré
pillanatok és pillanatképek korvonalazzak poétikajat, melyek az éppen aktualis
valsaganak alapélményszer(i muvészi vetiiletei. Ez a képiség merében ujito és
mindmaig meg nem haladott a magyar irodalomban, az a fajta teljesséqg iranti
igény, mely minduntalan megprébalja leleplezni a semmit, megprébal tullépni
azon. Ahhoz képest tudjuk meghatarozni 6t, hogy éppen mi generalja a sem-
mibe menekiilést, melyek azok a negativ mementok, melyek kikényszeritik
beldble a zsenit. Tehat fellelheté egy olyan sajatos vonal, mely végigfut lirdjanak
egészén, s 0sszekapcsolja azt. Jozsef Attilanak ilyetén szempontbdl nincsenek
korszakai, 6 maga a magyar irodalom nagy korszaka. S ilyetén szempontbdl
nem létezhet ,a mi Jozsef Attilank” sem, hanem az én, a te meg az 6 Jozsef
Attildaja van. Lehetetlen vallalkozas torténeti ketrecekbe kényszeriteni azt, ami
a semmit probalja berangatni a realitasba, a megfoghatésagba zarni; a vilag-
egészhez képest értelmezni a lélek igencsak depressziv, kétségbeesett liressé-
gét. Verseiben a lirai én minduntalan reflektal 6Gnmaga valsagara, mely valsago-
kat a 1étkérdés megvalaszolhatatlansaga és a n6 generalnak, s egyuttal e ketté
egyiittes megvaldsulasa teszi teljessé a panikszert 1étkialtast.

Jozsef Attila még nyugalmaban is Gvolt, hiszen legnagyobb problémaja,

hogy a nében nem taldlja a n6t — nem is azt keresi, csupan a tamaszt. Azt a
biztos pontot kutatja, s remegve probalja megragadni, mely atbillenthetné 6t a
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semmibdl a valéba. Eppen ezért kozponti helyet foglal el kilengéseiben a Ma-
ma, ezt a valédi Mamat igyekszik megélni a nékben, aktivan feltételezi benniik
a gondoskodoét. Azonban ez a keresés minduntalan a gorcsos talalni vagyas
akadalyaba litkozik, s e negativ éimény kiteljesedése jarul hozza az igazi Jozsef
Attila-élmény megéléséhez.

E sajatos vilag masik meghatarozé szegmense az életélménybdl bontakozik ki
s huzddik végig a semmi vonalan. Nem az éppen aktudlis negativ élettapasztalat,
a folyamatos csalddas vetiiletei rajzoljak a pesszimizmus képiségét, hanem éppen
ezek dllandésaga 0sztonzi s mintegy nyomatékositva rezigndlja e tapasztalatot.

Jozsef Attila verseiben kar keresni a Klasszikus kategoriakat, ezek latszola-
gosak csupan. A szerelem nem szerelem itt, a tajleiras nem abrazolas, s tallép
a kifejezésen is, az Isten apa-képként valo értelmezése zsdkutca, sokkal in-
kabb 6dnmaga pozitiv képe az, melyet a semmi alland6 félbukkanasa kénysze-
redetten ellenpontoz. Itt, ebben a muvészetben a sablonos témak szétesnek,
Osszetornek. Az 6 mulvészete belenyugvas a végzetbe, kezdetben panaszolva,
késObb a panaszt is megunva bezarkézik a semmibe.

Tisztasag, elmélyiilés és dobbenet mar a fiatalkori liraja is, a hiany legmé-
lyebb élménye sejlik fel a tizenhét éves fitnal, ki énjét egy vadalmafaba tlteti.
Ez a metaforikus alapmozzanat végigfut atlényegiilt taktusan, de metonimia-
ként az apa hianya miatti szerepvallalds; s mar ez el6futara annak a platform-
nak, melyen megéli a személyes lét kudarcat.

A lirai én léthelyzetének egyik legtisztabb megnyilvanulasa a se viszony-
jelentés Tiszta szivvel versében, hol a tagaddszé kilencszeri ismétlésével
minduntalan igyekszik nyomatékositani a vilagtol valé megfosztottsagat, azt a
Iéthelyzetet, mely az univerzumbol valé kiszakadas allapotat tiikrézi. Az egyre
inkabb szaporodd agressziv cselekvé igék — mint a betérok, 6lok, felkbtnek,
elfédnek — disszonans hangulatisaga merdében rajatszik a tagadas mindségére,
s igy lesz teljes az élmény, a semmiérzés felforgato tivoltése.

Jozsef Attila koltészetének silypontja a Mama-élmény. A Mama a magyar
irodalom legtobbet emlegetett ijdonsaga, értelmezések sokasaga sziiletett
meg e vers kapcsan. Hogy mi adja mélypontjat? Hogy miért lyukadunk ki foly-
ton ennél a latszélag egyszerd retorikdju, de annal magasabb esztétikumot
magdba zar6 szépségnél? Ekes bizonyitéka ez a felnStt én hidnyanak. Jozsef
Attila sosem volt feln6tt. Nem tudott és nem is akart az lenni. Kényszeredet-
ten visszazuhan a gyermekség vilagaba. A vers ugyanakkor alatamasztja azt a
nyilvanval6 tényt is, hogy a sebek foltépése 16ki 6t a tokély felé. A nyugodtnak
latszo leird feliités a vad nyilvanval6 el6készitése, a lirai én észrevétlen felnott-
ségébdl a gyermekségbe menekKiil, s itt panaszolja fel csalédasat. Az anya né-
masaga kimondatlan haldlmetaforaként értelmezdédik, s a lirai én e gyermeki
mindéségében taldlja meg az 6szinte hangot, mely a megbanas retorikajaban
szintetizalodik s valik teljessé. A vers mélypontja a késé széban keresendd,
mely mintegy kiszdlasként radébbenti az eddig eltitkolt feln6tt én meglétére,
mely csak a Mama mellett talalhatja meg nyugalmat.

Az Oda meglepd paradox vildga, mely a nydr-csend kettésségén fut, fel-
forgatja az irodalomban megszokott azonositasokat. A nyar nem metafora,
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hanem a szdarazsag metonimidja, az élettelen csendé - Szoktatom szivemet
a csendhez. Mintegy onvallomasként értelmezdédik a csendhez fliz6dé allandé
Jozsef Attila-i alapélmény — Nem oly nehéz. A latszdlag szerelmi koltemény —
latom eldrebiccenni hajad, megrezzenni lagy emldidet — kezdetben ligyesen
rejti el a Mama-hiany gyotré fajdalmat, majd amikor az tiresség kikialt, nyilvan-
val6 a Mama - hogy szeretlek, te édes mostoha!; ezt felerSsiti a Szeretlek, mint
anyjat a gyermek hasonlat. A vers csiiggeszté disszonancidja ismét az tiresség
kategoriajanal lyukad Ki, kétségbeesett kialtasok juttatjak el a verset érzelmi
csucspontjara. Ez nem egy szerelmes vers. A 1étharc verse.

A Mama-élmény mélypontja Kozmutza Fldra. A hozza irt Fléra-ciklus a ma-
gyar irodalom rendhagyd ékessége. Flora egyszerre a Mama és a NG. Talan ez
az egyetlen pontja Jozsef Attila koltészetének, hol képes kilengeni az anya-
keresés depresszigjabol, s megjelenik a végsé csalédas. A ciklusban immar
teljesen felszamolédik a ratalalas reménye, Flora az utols6 menedék a halal
elétt. A Hexaméterek bravuros tavasz-metonimidja — Roskad a kdsds ho, cse-
perészget a badogeresz mar — allegoriaként értelmezédik tovabb, azonban az
€és beleborzongok, latvan, hogy nélktiled éltem Kkijelentés ellenpontozza a ta-
vasz létjogosultsagat; ebbdl a pozicidbdl az elsé versszak tavaszképe ellentét-
ben van a lirai én belsgjével, mely épp az éledésben haldoklik immar.

A Légy fegyelmezett! feliitéssel nyitd Téli éjszaka még legkisebb szikra-
jaban sem viseli magan a tdjleir6 versek metaforikus elmulas jellegét. Ez a
vers az életmt fordulépontjaként is értelmezdédik, az univerzum korlatok kozé
kényszeritésének megnyilvanulasa. A versen végightizédo akarat az tirességet
szeretné fegyelmezni. A Hallod-e, csont, a cséndet? metonimia a 1étbél haza-
ballagé maganyt szolitja, s mintegy ellentétbe allitja a csond iszonyatos semmi-
jellegével. Az Osszekoccannak a molekuldk a vildg egysikisaganak metonimi-
dja, a részecskék talalkozasanak apré és monoton zaja a csondet erdsiti s teszi
elviselhetetlenné. Szokatlan perszonifikaciok — mintha a sziv 6rékrél orbkre
allna; Ulit csapott a tél; Eziist sététség némasdga holdat lakatol a vildgra;
a csond kihtil; a pusztasag fekete sohaja lebben; a sarkon reszket egy z6rgd
kabat; rdalép a labdra a tél — minduntalan kisérletek a semmi birtokba vételére;
csondes rezzend zorgései az lirnek. A lirai én itt még rendet képes teremteni
a rendezetlenségben.

A lassan tiinédés pozicidjabodl beszéld én visszafordul a rendezetlenségbe,
képtelen elvonatkoztatni 6nmaga és a vilag kapcsolatanak megfejthetetlen-
ség-problémajatol. Mar-mar idegesité a semmi minduntalan jelenléte, vajon
csal, becsap? Ha igen, azt mesterfokon. Kimondatlan megfogalmazoédik a sem-
mi 1étkérdése: mi a semmi? A vilag az, avagy a lirai én énmaga? A csillagok
bamulasa — melyet nyomatékosit is: s nézik, nézik — Jozsef Attila meghaladha-
tatlan stilisztikai bravirja, az a megszemélyesités, mely az univerzum létének
metafordja, ugyanakkor a semmiben tengddé elérhetetlen testek metonimiaja.
A vilag a semmi!

A vilagiiresség élménye er6sodik fel a Vas-szinti égboltban... paratlanul
nyugodt képvilagaban. Halott metonimiak hada sorakozik itt fel, melyet az élet-
telen epithetonok erdsitenek fel: lakkos, htivés, zajtalan, hangtalan, elillant — a
lirai én a semmi agan iilve kémleli a mesterséges és gépies vilag korlatozé
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rendezetlenségét, s mint aki él6 részese az univerzumnak, kilog az élettelen-
ségbdl, de nem panaszol, beletérédik 6nmaga valsagaba — Dehadt kinek is sz6-
lanék — —. A versszakok végi gondolatjelek vizualisan jelenitik meg a fekvést, a
vizszintes tehetetlen poziciot.

A Dundnal — k6zdsség és egyén, torténelmi meghatarozottsag — sokak altal
szeretettel boncolgatott problematikdja mellett a vers nagysaga talan nemcsak
ebben lelendd; a lirai én helye az adott szituacidoban lehet itt a masik f6 kérdés:
A rakodopart alsé kévén liltem, | néztem, hogy uiszik el a dinnyehéj. Igen, az a
dinnyehéj maga az én helye az univerzumban. Egy hasonlat, melybdl Kifejlédo6tt
az énpozicié metafordja. Végtelen viz, allandé korforgas, de a dinnyehéj csak
jelentéktelennek tiin mozzanata a végelathatatlan korforgasnak.

Utols6 kolteményeiben a megnyugvas az {ivoltés retorikdjahoz folyamodik.
A Bulkj fél az arbol kétségbeesett kisérlet a leszamoldsra a semmivel. Ellenpon-
tozo retorikdjaban szemben all egymassal az Isten és a semmi. Maganyanak
megsziintetésére tett utolsé kisérlete ez a csodas kéltemény, hol mar a biln-
telenség elvetése mellett a biinds lélek valik szamara megoldassa, hiszen az
artatlansag unalmas, blinos akar lenni; foglalkozzanak vele. A vers sulypontja
a negyedik versszak egyedtil szava, mely szinte programszeriien megjelenik
valsagélményében, igy itt is. Az emberarcu felszdlitas a hiannyal szembenézé
lirai én metafordja. Onmagéaval néz farkasszemet!

Jozsef Attila lirajat tehat idérendbe, sematikusan korszakokba kényszeriteni
felesleges vallalkozas. Ez a koltészet a magyar irodalomban paratlan egysé-
get mutat. Az dllanddan visszatérd Ur, hiany, csend és semmi végigfuttathat6
az egész életmiivion. Megtaldlja a semmit a Mamaban, a nékben megtalalja a
Mamat, a semmi pedig minduntalan jelen van létkidltasaiban is. A program-
szerlien megjelené élettelen anyagi vilag — vas, rozsda, elemi részecskék —, s
az ahhoz kapcsoldédé allandé szinvilag — kék, eziist, sziirke — pszicholdgiailag
és stilisztikailag is felerdsitik a semmi megélését...

Kovesdi Veronika

A téboly nyugalma

Szakad. Az elején még elszantnak
tint, amolyan tantorithatatlan harcos-
nak. Most mar csak rutinbdl folytatja.
A faradt macskakovek kozétt hom-
polygé mocsokfolyé meleg tdcsaba
gyulik az utca aljan. Ugyan... még egy
0zOnviz is kevés lenne.

Egy 6raja mar kavéillatu cigaretta-
fustben pacolédnak a gondolataim.
Szinte eggyé valtam a székkel, az

asztallal, a fehér csészével. Szamta-
lan hasonlé kavéhazi kompozicié il
koriilottem. Tizlabu, fiistolgd, néma
lények, olykor egymas szemébe nézve
merednek maguk elé.

Az ajté éles visszacsapddasara
senki sem mozdul. Belép egy kalap.
Lassan koveti a kabat, a cip6. Korbe-
néz. Kikeruli az esernyétartét (alatta
valésagos tenger gyult 6ssze, a cip6-
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talpakrdl lehullé sarvitorlasok 6éromé-
re), hatarozottan elindul. Felém.

Nem KkoOszon. Kihtizza a velem
szemben 1évd széket és leiil. Leveszi
a kalapjat, letorli réla a méla vizcsep-
peket és az asztalra teszi. Osszefonja
karjait maga el6tt, és az arcomba furja
sovany tekintetét. Var. Mégis mit kéne
mondanom?

Mennyi ember, embertelenség...
Jaj, néz koriil, még most sem érte-
nek!...

Valami lankadt félmosoly jatszik az
ajkan, és érezni kezdem a koztlink su-
lyosan heverd higgadt tébolyt.

Mondd, nekem is az lesz... az a vé-
ge? Néha csak bamulom az el-elfolyd
vagonokat, és azt képzelem, haza-
visznek. Aztan ugy ébredek, mint aki
el sem aludt: itthon vagyok. Az driilet
ugyanoda vezet? Mondd mar! De ne
a valddit.

Az ajkaba harap. Mintha erdével
akarna visszatartani valami mélyen,
beliilr6l kiszakadé iivoltést. Okélbe
szoritja hlivos, kék eres kezét. Mozdu-
latlanul toporzékol.

Szerettél valaha? Ha valakivel min-
den titkodat megosztod, az nem sze-
relem. Csak pszichoanalizis. Jaj, még-
is kit kerestél? Taldltad volna meg
magadat inkabb!

B6g. Ugy, mint egy gyerek. Az asz-
talra borul, karjai k6z€é temeti az arcat.
Reszket az egész teste. Mintha egy

szOvetkabatnyi fdajdalom ulne velem
szemben.

Hianyzik, ugye? Még csak el sem
bucsuzhattal. Nem hibaztal. Akkor mi-
nek vadolod magad? Olvastam min-
den tébolyult rohamod, verssorokra
szaggatva. Bel6lem szdlsz, Kiirsz min-
dent a lelkembdl, és nekem mar nincs
mit elmondanom.

Folegyenesedik és belebamul a
lelkembe.

Te beteg vagy. Oriilt. Mindketten
tudjuk. Es pont ez a lényeg, nem?
A valami mas. Véletlen volt? Teljesen
mindegy. De varhattal volna még par
évet, hogy lasd: képes a vilag a te sor-
sodnal szornylbbet is produkalni. Té-
ged utcara rakott minden létezé...

Nem tudom, hanyadikat szivom,
midta itt van. Mélyet szivok, szétarad
a nikotin a tiidémben, lassan Kiftijom.
Mondani akarok valamit, de csak most
veszem észre, hogy nem mozdul az
ajkam. De muszdj tudnom, muszaj va-
laszolnia. Csodalkozva néz ram.

Hazaértél a semmibe, Attila!?

Szarad. Minden Ujra poros és re-
pedt lesz. A kosz nem tinik el, csak
mashol Osszpontosul. Eqy szomjas
fiszal rémilten esdcseppet keres a
vastag ég alatt. Faradt madarcsicser-
gés szOkik be a résre nyitott ablakon.
Nem lett sokkal, sokkal nehezebb a
tavasz?
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Tverdota Gyorgy

Zord bunos vagyok,
azt hiszem'

Egy allitassal kezdem, amely annyira nyilvanvald, hogy bizonyitasaval nem sziik-
séges bajlodni: Jozsef Attila kései korszakanak, 1933-1934-t6l a halalaig tarté
idészaknak az egyik dominans témaja a blin. Miel6tt napirendre térménk a do-
log f6l6tt, hogy hat Istenem, egyik koltd ilyen témat valaszt, a masik meg olyat,
gyorsan megjegyzem, hogy csOoppet sem magatol értet6dd, s ennélfogva ritka
is, mint a fehér holl6, hogy egy koltét ilyen mértékben megszalljon a blin téma-
ja, hogy ne tudjon téle elszakadni. Az 6szOvetségi zsoltarokban gyakran széba
keriil az ember blindssége, hiszen a zsoltarokban Istenhez fohaszkodik az em-
ber. Istenhez, aki a vesékbe ldt, s az Urhoz szélva célszertibb bevallani, amit 6
ugyis tud. De a magas koltészet ebben a tekintetben nem koéveti a zsoltarokat.

Mi az oka Jdézsef Attila blin irant tanusitott kilonleges érzékenységének?
Vajon tobbet és siilyosabban vétkezett volna, mint koltétarsai? Sz6 sincs rdla.
Hogy neki is szamldjara irhat6 olyan cselekedet, amellyel nem volt oka buiszkél-
kednie, az bizonyos. Emlitsiik meg azt a vétkét, amelyet alapos oka volt késébb
megbdnni. 1930 elején gunyiratot, pamfletet irt Babitsrdl, a korabeli ellenzéki,
haladé6 irodalom papajarol, amelyben egyebek kozott ilyen megallapitasok ol-
vashatok: ,Akinek ilyen nyakos, lires odu a lelke — kérdezi Babitsrol — lehet-e
formamiivész?” Aztan: ,Babits szemétdombrdl pislog folfelé, de nem is fol,
hanem le, le, lefelé.” Aztan: ,Babitsnak ugyszoélvan anyaga sincsen... néha az
unatkoz6 anyag maga jott el hozza, hogy leképje.” 1930 tavaszan Eqy kélts-
re cimii versével erre még ratett egy lapattal, amikor azt irta: ,Es orrat vdjvan,
mint a vermet, / csak higgye azt, hogy elmerengett”; ,Koéré a lelke, (il azon / Kis
varasbéka ékiil”; ,Olcsén adddott el, hiszen / szerény, akar a kdrsag”; stb.

Volt tehat mit megbannia J6zsef Attilanak. Csakhogy ilyen és ehhez hason-
16 megbannivaléi masoknak is béven akadtak. Mégis 6 volt az egyetlen, aki
toredelmes bulnvallomast tett 1933-ban [Magad emésztd...] cimii megrendité
versében, amelyben megkovette megbantott mesterét. Igaz, ez a széveg a ha-
gyatékabol keriilt eld, s a kolté életében Babits nem ismerhette meg. A Mint
gyermek cimii verset azonban, amelyet maga Babits kozolt a Nyugatban, az
idésebb kolté nemigen olvashatta masként, mint bocsanatkérés gyanant: mint
a tékozlo fia visszatérését az elhagyott apa hazaba. S ez nem minden. A koIt a
Harag cimii versben kért bocsanatot egyik baratjatol, Barta Istvantol, akivel egy
vitdajuk soran Osszeveszett. Végiil élettarsat, Szanté Juditot kovette meg Judit
cimi versében azért, mert szakitott vele és elhagyta 6t.

Na de ez csak harom btn-vers! — kidlthatna fel az elégedetlen olvasé. Hol
van a tobbi? Elészor is, mas kolténél még harmat sem taldlunk. Masrészt Jo-

! ElSadés a Brédy Sandor Megyei és Varosi Ronyvtar kéltészet napi konferencigjan, 2010. ap-
rilis 9.
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zsef Attilanal akad ennél t6bb is. Ahhoz azonban, hogy ezekre rabukkanjunk,
ki kell tagitanunk a bin fogalmat. Az eddig emlitett versekben ugyanis egy-
részt olyan buinokrdl volt sz6, amelyeket Jozsef Attila csakugyan elkovetett, s
amelyekért valoban elnézést szokds kérni. Masrészt, akik ellen elkovette ezeket
a vétkeket, csupa olyan ember, akiknek akar elkiildhette vagy atadhatta, sét,
akar el is mondhatta a bocsanatkéré szavakat, akik tehat meg is bocsathattak
azt, amit a kolté ellenuk elkovetett. Ezek a versek arrdl arulkodnak, hogy Jo-
zsef Attila emberileg érzékeny, Onkritikdra és onkorrekciora hajlamos ember
volt, olyan, amilyenbdl, sajnos, nem sok akadt akkor sem és ma sem. Olyan,
aki képes belatni, ha tévedett, akiben van elegendd erkolcsi erd tévedésének
beismerésére.

Ahhoz, hogy ezen a koron tullépjen, és hogy btlin-versei szamat megszapo-
rithassa, irracionalis blintudatot kellett kialakitania. Ennek legegyszertibb méd-
jat az emlékezés jelentette szamara. Emlékezetiink, tudjuk jol, torzité tiikor-
ben mutatja meg multunkat. Néha elfelejtiink olyasmit is, ami Iényeges részét
képezte korabbi életiinknek. Szégyenteljes, kinzd emlékeinket pedig szivesen
tudatunk Kiiszobe ala szoritjuk. Néha azonban visszaidéziink és felnagyitunk
jelentéktelen epizédokat arrdl, amit régen tettiink vagy ami régen tortént ve-
liink. Vannak emberek, akikben kiilbndsen erds hajlam bontakozik ki 5Gnmaguk
gyotrésére olyan dolgokkal, amelyek mellett masok legyintve haladnak el. J&-
zsef Attila ilyen hiperérzékeny lélek volt. Makacsul Gjra meg Gjra elévette azokat
a torténéseket, amelyek soran gyermekkoraban szembekeriilt édesanyjaval.
Ezekben a konfliktusokban hol magamagat, hol édesanyjat hibaztatta, hol egy-
szerre mindkettdjiik viselkedésére ravetiilt a masik ellen elkovetett biin arnyé-
ka. A gyermek édesanyja, az anya pedig gyermeke ellen koévetett el nehezen
felejthetd rossz cselekedeteket.

Az utobbi képletre az egyik legjobb és legkorabbi példat az 1934 &szé-
re keltezheté Mama cimu vers nyujtja. ,Nem nyafognék, de most mar kés6”
— tor fol a kétségbeesett kései megbanas a gyermekbdl. De a vers énje ket-
tés. A helyzetet jéozanul megitélé feln6tt mellett a versben felfedezhetjiuk a
megdrz6édott infantilis ént, aki gyermeki 6nzéssel és zavart megddbbenéssel
konstatalja, hogy anyja nem torédik vele: ,Csak ment és teregetett néman /
(...) nem is nézett énram”. Miért irraciondlis ez a blintudat? Egyrészt azért,
mert egy jelentéktelen kisgyermekkori hisztériazas: ,orditottam, toporzé-
koltam” mesterségesen lett az édesanyaval szemben elkévetett blinné fel-
nagyitva. Masrészt pedig azért, mert az ilyen bilin megbandsa, szemben a
Babits, Barta Istvan vagy Szant6é Judit megbantasat koveté megkovetéssel,
nem vezethet megkénnyebbiiléshez, feloldédashoz. A halott édesanya im-
mar soha nem tudja megbocsatani azt, amit a gyermek maganak felr6. Azaz
a vétek jovatehetetlenné valt. A blintudat 6rdégi korébdl az alany nem tud
Kitorni. Valészintisithetd, hogy az idészakos megnyugvas utan gjra meg uj-
ra vissza fog térni ehhez vagy valamilyen mas rossz cselekedethez, amellyel
édesanyjat egykor megszomoritotta. Vagy, tegyiik hozza, ahhoz a vétekhez,
olykor indokolatlanul kemény verések emlékéhez, amelyeket édesanyja ko-
vetett el ellene. Elegendd, ha ebbdl a szempontbdl a Kései siraté cimii versre
emlékeztetek: ,Lasd, orulnék, ha megvernél még egyszer! / Boldogga tenne
most, mert most visszavagnék”. Ezzel a két verssel: a [Magad emészté...]-vel
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és a Mamadval tortént meg 1933-ban, illetve 1934-ben az attorés a kései kor-
szakhoz és a kései korszak buin-verseinek sorozatahoz.

E verscsoport eléréséhez azonban még eggyel kiils6bb korbe kell 1épniink,
tovabb kell tagitanunk a kolté buln-fogalmat. Ez a tagitas azonban mar nem
a pszicholdgian, az emlékezet torzitd miikodésén, hanem filozdéfian, teologi-
an és mitoldgian alapul. Ezen a ponton legfébb ideje eddigi rohanasunkban
megdllnunk, s kozelebbrdl szemiigyre vennink egy kolteményt, mert iroda-
lomrél madartavlatbél beszélni, ennek nincs til sok értelme. A miivek elvarjak
télink, hogy premier planbdl vegyiik ket szemiigyre. A széban forgd vers az
En nem tudtam cimti szonett, amely 1935 6szén sziiletett. Latszélag szerény
kiilseje és higgadt hangvétele ellenére a kolt6é egyik legfontosabb kolteménye.
Nem valamilyen konkrét bilinrdl tett vallomas, mint az eddig szemiigyre vett
koltemények, hanem olyan, amelyben a kolté a blinh6z vald viszonyat, annak
atalakulasat tudatositja.

A vers elsé stréfaja kiilonos dologgal szembesit: ,En ugy hallgattam min-
dig, mint mesét / a bunrdl szo616 tanitast. / Utana nevettem is — mily ostoba be-
széd! / Blinrdl fecseq, ki cselekedni gyava!” Tulzas, hogy mindig ugy hallgatta
volna a bunrdl szol6 tanitast, mint mesét. Az azonban igazolhat6, hogy koltéi
palydjanak volt egy viszonylag hosszan tarté szakasza, 1928-t6l 1933-ig, amit
6 maga ugy jellemzett: ,.JOrdl és rosszrél nem gondolkodom”, azaz amikor az
erkolcsi szempontokat ki akarta szoritani gondolkodasabdl. Ezekben az évek-
ben a bun fogalmat nem tartotta relevansnak az emberi viselkedés megitélése
szempontjabol. Az elsé strofa arra nézve is ad iranymutatast, hogy milyen meg-
gondolasbdl iktatta ki a lelkiismeret-vizsgadlatot. Annak az embernek a szemé-
ben, aki torténelmi cselekedeteket akar végrehajtani, olyanokat, amelyek egy
egész orszag sorsat donté mértékben befolyasoljak, a cselekedetek erkolcsi
megitélése, a masok sorsaba torténé hathatds negativ beavatkozas blinné nyil-
vanitasa a cselekvéstdl val6 eltandcsolassal, a tettek megakadalyozasaval egy-
értelmii: ,Blinrdl fecseg, ki cselekedni gyava!” Miféle cselekedetekrdl van sz6?
Forradalmi tettekrdl, amelyekben val6 részvételrdl egy egész nemzedék almo-
dozott az 1929-1933-as gazdasagi vilagvalsag kezdetén. Jozsef Attila azokkal
tartott, akik a kapitalizmus megdontésén és szocialista tarsadalmi rendszer
Kialakitasan faradoztak. Vallalt amoralizmusat tehat a marxista ideoldgia ta-
masztotta ala.

Még egy masik tanitassal is szamolnunk kell. Azzal, amely szerint az em-
beri 1élek azért betegszik meg, a ma embere azért valik neurotikussa, mert a
jelenlegi tarsadalmi és kulturalis allapotok, az énunkre telepedd felettes én,
a magunkba épitett, magunkénak vallalt erkolcsi korlatok megakadalyozzak
onmagunk teljes kiélését, megvalodsitasat. Azaz a freudizmus, a mélylélektan
els6 hatasa Jozsef Attilara az erkolcsi szempontok elutasitasaval jart. Betegnek
érezte magat, meg akart gyodgyulni, ezért szabadulni akart az erkoélcsi gatlasok-
tél, mindattdl, amit Freud egyik munkdja cimével ugy nevez: ,Rossz kdzérzet a
kultaraban”. De van egy harmadik tanitas is, amely mesének nevezi a blnrol
sz0616 tanitast: Nietzsche filozofidjardl van sz6, amely — egyik filozéfiai munka-
janak cimével — til akar 1épni a jon és a rosszon. A keresztény erkolcs, amely
blntudatot nevelt belénk — mondja a német gondolkod6 —, a gyengék véde-
kezése az erdsekkel szemben, a rabszolga-moral emancipacidja. Az erések, a
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nemesek, a nagyok szuverén modon cselekszenek, nincs sziikségiik erkolcsi
tilalmakra, amelyek nem masok, mint pajzsok a gyengék, nemtelenek, ko6zén-
séges emberek onvédelméhez. Errdl beszél a vers elsé strofaja, de ezt az alla-
potot mult idében emliti.

Arrél a gyokeres fordulatrél szamol be ugyanis, amelynek soran ennek a
magatartasnak a vers énje hatat forditott. Miel6tt szemiigyre vennénk a fordulat
kovetkezményeit, érdemes megvizsgalnunk, miféle binrdl sz6l16 tanitasrol, mi-
féle mesérdl van sz6 az elsé stréfaban. 1d6 hianyaban elhagyom a talalgatast,
s felhivom a figyelmet az elsé tercina egyik jelzés szerkezetére, az ,eredendd
dgazsag” szintagmadra. A jelz6 az, ami utba igazit: eredendének azt a biint szo-
kas nevezni, amelyet az Oszovetség szerint az elsé emberpar kovetett el azdl-
tal, hogy a kigy6 csabitasanak engedve, Isten tilalmat megszegve evett a j6 és
rossz tudas fajanak gyiimolcsébdl, s a halhatatlanna tevé almat is meg kivanta
izlelni. A jelzett szot: ,gazsag” bizvast tekinthetjiik a bilin szé szinonimajanak.
Csakhogy az elsé strofaban a koltd nemcsak ,mesérdl”, tehat a blinbeesés
mitoszardl, hanem a ,btlinrdl sz6l6 tanitasrdl” beszél. Ez a tanitas meglehetd-
sen késdén alakult Ki. Szent Pal romaiakhoz irt apostoli levelében, majd még
késébb, Szent Agoston Vallomdsaiban, a negyedik szdzadban fogalmazédott
meg az eredendd biin keresztény dogmadja, amely szerint a btint Addm és Eva
kovették el, s utédaik mindmaig biinben sziilettek. Mar csecsemdékorunkban
is blindsek vagyunk, anélkiil hogy biint kdvettiink volna el. Az emberiséget az
eredendd biintél a masodik Adam, Jézus Krisztus véltotta meg kereszthaldla
révén, elhozva ezzel a vilagba a blin6k bocsanatat.

Ezt az eredendd buint fedezi fel a vers masodik szakaszaban a kolté 6nnén
szivében: ,En nem tudtam, hogy annyi szérnyiiség barlangja szivem”. Ezzel
megérkeztem gondolatmenetemnek egyik fontos koztes allomasahoz, mell6z-
ve az utkézben felmeriil rendkiviil érdekes részletkérdések egész tomegét. Itt
nem bocsatkozhatunk bele annak a kérdésnek a vizsgalataba, milyen viszony-
ban volt a k6lté a vallasos hittel. Elegendd annyit mondani, hogy nem kell ah-
hoz feltétlentl hivének lenni, hogy az eredendd biin fogalmat valaki komolyan
vegye. E tedria elfogadasa fordulatot jelentett Jozsef Attila blinfelfogasaban. Ez
a dogma ugyanis lehet6vé teszi, hogy az alany anélkiil is blintudat terhe alatt él-
jen, hogy nem kovet el bilint. Az eredendd biin feje tetejére allitja a blintapaszta-
latot. A rdmai jog szerint mindenki csak azért a blinért teheté feleléssé, amelyet
ténylegesen elkovetett, s csak abban a mértékben, amelyben felelSs tettéért. Az
eredendd biin tétele viszont azt mondja ki, hogy nem azért vagyok binés, mert
vétkeztem, hanem azért kovetek el blint, mert bliinos 1ény vagyok.

Miel6tt a koltdvel egyiitt levonnank mindazokat a kdvetkeztetéseket, ame-
lyek ebbdl a megforditasbol adédnak, még két hasonldé koncepciot kell roviden
szemiigyre vennunk, mert Jozsef Attilanak mindkettével kapcsolata alakult Ki.
Az egyik az Odipusz-komplexus. Freud Totem és tabu cimii kényvében ki-
fejtette, hogy az emberiség &si allapotaban a fiuk fellazadtak a zsarnoki apa
ellen és megoOlték 6t. Mivel az sapat nemcsak qytilolték, de egytttal szerették
is, ezért lelkifurdalas tAmadt benniik tettiilk miatt és az elpusztitott apat 6nnén
tudatukba felettes énként, a lelkiismeret szavaként beépitették. Késébb ez a
lelkiismeret akkor is megszdlalt, ha a gyermekek nem fordultak ténylegesen
apjuk ellen, hanem ez a gondolat csak megfordult a fejiikben. Freud tehat egy
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olyan mitoszt fogalmazott meg, amely sokban emlékeztet az eredendd biin te-
oridjara. Nevezziik ezt a blntipust ésbiinnek, amely ugyanuagy muikodik, mint
az eredendd biin. Az egyén akkor is blintudatot érez, ha semmilyen vétket nem
kovet el apja ellen. Jozsef Attila a freudi tedria befolyasa alatt szamos alkalom-
mal az Odipusz-komplexust vette alapul 5nmaga megitélése sordn.

Csakhogy nehezen tudta magdra alkalmazni ezt az &sbiin-tedriat, mivel
édesapja végleg elhagyta csaladjat, miel6tt 6 bet6ltotte volna harmadik élet-
évét. Személyesen nem ismerte 6t, nem emlékezett ra. Nem alakulhatott ki
benne konfliktus az apaval. Ezért nyult az 6sblin egy harmadik tipusahoz,
amely szerint az Edenbdl valé kitizetés mitosza a megsziiletés tényét Sltozte-
ti mitologikus formaba, az anyaméhbdl tortént Kilakoltatas tragédidjat meséli
el. Eqy kései prozai toredéke nagyon jol mutatja e harmadik &sbilin-modell
érvényesiilését: ,32 évvel ezel6tt — a fegyintézet nyilvantarté konyvei szerint
pontosan, 1905. aprilis 11-én este 9 drakor — lazadas, kémkedés, ram bi-
zott titkok eldrulasa, szeméremsértés, kozveszélyes munkakeriilés, allandé
botranyokozas, beteges hazudozas miatt 6rokds dologhazi fenyitésre itéltek,
Kilenc hénapig tart6 vizsgalati fogsag utan, elutasitva kegyelmi kérvényemet,
atutaltak a javithatatlan blin6zdk vilagaba. A nyomozas eredménytelenségét a
hatdsagi kozegek kinvallatasi adataival palastoltak s a kinvallatas, mondhatom,
egy Orokkévaldsagig tartott. Hiaba hangoztattam artatlansagomat, a birésag a
nyomozati jelentést s a kikényszeritett beismerd vallomast fogadta el az itélet
alapjaul.” Ennyi a téredék, s az idével valé gazdalkodas kényszere miatt rogton
fel is tarom, hogy nem fogalmazddott volna meg Franz Kafka miveinek, els6-
sorban A per cimid regénynek az ismerete nélkil. Felhnivom a figyelmet arra,
hogy a blindk, amellyel a toredék fészereplgjét vadoljak és elmarasztaljak, szii-
letése el6tt lettek elkovetve. Osbiinokrdl, eredendd biindkrél van szé, amelyek
az emberi személyiség alapszerkezetébe vannak mintegy beépitve. A felsorolt
blinokért azt megel6zéen kellett blinhddnie az alanynak, miel6tt még tényle-
gesen elkovette volna Oket.

Es most lassuk azt a felszabadité hatést, amelyet az eredendé biin, az Odi-
pusz-komplexus és a kafkai vilaglatassal rokon sziiletési torténet gyakorolt Jo-
zsef Attila blnfelfogasara. El§szor is rogzitsiik le a klasszikus képletet, amelyre
példaul a [Magad emésztd...] nyujt példat. Az alany elkdvet egy tettet, amelyet
a kozmegegyezés blinként konyvel el. Ezért a tettért biinhédnie kell. Eqy id6
utan, barmilyen megatalkodott a bilint elkoveté személy, lelkifurdalas ébred
benne és megbanja az elkovetett vétket. Elszanja magat arra, hogy megkoveti
a megbantott embert. A megbanast megbocsatas, kdlcsonds megbékélés ko-
veti. Az eredendd biinben Jézsef Attila olyan ugrépontot fedezett f6l, amelyen
ettdl a képlettdl a legkiilonb6zébb iranyokban el lehet rugaszkodnia. Eqy-egy
ilyen elrugaszkodas egy-egy kései bln-vers megsziiletéséhez vezetett.

1. Btin van, de btinds nincs. Ezzel a valtozattal taldlkozunk az Iszonyat ci-
mt versben, amely azt meséli el, hogyan kinozza csecsemo&koru testvérét nap-
hosszat egy hétéves lanyka azzal, hogy a cuclit a gyerek szajaba dugja, majd
elvonja téle az ételt. Ami torténik, blin a Kiszolgaltatott csecsemé ellen, de a
Kislany erkolcsileg nem marasztalhatd el, nem mindsithetd romlottnak. Visel-
kedésében egyediil az ember gytkeres rosszra vald hajlama, azaz az eredenddé
bln jut felszinre.
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2. Buinds van, de btin nincs. Az elébbi esettel szemben, amely nem volt
tobb, mint érdekes kisérlet, ez a valtozat sokkal termékenyebb és gyakoribb
a kései koltészetben. Ha az ember eredendden biinds, akkor lehet bilintudata,
rossz lelkiismerete anélkiil, hogy ténylegesen elkdvetett volna valamilyen buint.
Ha tehat bluntudatom van, de nem tudom megmondani, miért, akkor — mivel
a rossz lelkiismeret hatterében btlinnek kell lapulnia — elkezdhetem keresni a
blinémet. A blinkeresés legismertebb verse A btin cimu vers: ,Zord b{linds va-
gyok (...) egylugyti dolog”. A blnnel nem illik jatszani, de lehet. A vers ezt a
csufondaros jatékot folytatja, mert a blin keresése soran nagyon sok groteszk
ellentmondasra, paradoxonra ra lehet vilagitani. Jozsef Attila eme egyetlen csti-
fondaros, ironikus hangvétel(i blin-verse természetesen nem sziilethetett volna
meg Franz Kafka A per cimii regénye nélkiil, amelynek f6hése, Josef K. nem
ugyan 6nnon buindsségét, hanem 6nnon artatlansagat szeretné bizonyitani egy
olyan birédsaggal szemben, amely nem mondja meg neki, mivel vadoljak.

3. Olyasmit mindsitiink btinnek, ami a k6zmegegyezés szerint nem te-
kintheté annak. Az ilyen iranya elhajlas a klasszikus képlettdl leglatvanyo-
sabban a Kései siratoban val6sult meg. A halottsiratas paroxizmusaban,
szélsdséges lelkiallapotaban a hatramaradott olyan dolgok miatt is szemre-
hanyast tesz a halottnak, amitél lehiggadt allapotaban visszariadna. A mama
bline gyermeke ellen a vers szerint az, hogy meghalt: ,Suttyomban elhagytad
szerelmeidbdl / jajongva sziilt, eleven hitedet. / Cigany vagy! Amit adtal hize-
legve, / mind visszaloptad az utolsé 6ran!” Aki kételkedett volna szavaimban,
az idézetben hallhatta, hogy a mama haldla és egy vitathatatlan b{in, a lopas
kozott egyenldség tétetett. Meghalni: bin — mondja Jozsef Attila, marpedig a
halal, hacsak nem 6ngyilkossag kovetkezménye, torténik veliink, ki vagyunk
neki szolgaltatva, nem réhato fol blinként. A Kései siratoban a btin olyan teri-
letre van illetékteleniil Kiterjesztve, amelyen talan még soha senki nem érvé-
nyesitette Jozsef Attila el6tt. Ami azonban a hétk6znapi életben képtelenség,
az a koltészetben mély igazsagga valhat.

Ugyanilyen illetéktelen Kiterjesztéssel taldlkozunk az 1936 &szén irt Nagyon
faj szerelmi panaszaban. Ahogy a Kései siratoban, ugy a Nagyon fdjban is, a kol-
té nem elkovetdje, hanem aldozata egy ellene elkdvetett binnek. Az utébbi vers-
ben a szeretett né btine az, hogy nem szerette viszont a panaszkodé masikat: ,Es
lasd, akadt / nd, ki érti e szavakat, / de mégis ellokott magatol.” Milyen szavakat?
Az élet torvényének szavait, amelyek kimondjak, hogy .szeretni kell”. Hol valik a
versben a szerelmi szemrehanyas blinné? A zaré sorokban, amely jogi nyelven
szo6lal meg. Kimondja a bilinos f6lott az itéletet, a verdiktet és a hozza tartozé in-
dokKlast: ,Hallja, mig él. / Azt tagadta meg, amit ér. / Elvonta puszta kénye végett //
Kkiviil-beldl / menekiild €16 eldl / a legutolsé menedéket.” A menedék megtagada-
sa az uldozott eldl csakugyan stilyos biin a kiszolgaltatott ember ellen. A parancs,
hogy .szeretni kell”, nem vonhat6 kétségbe. A probléma az alkalmazasban van.
A masik embert megkérhetem, hogy szeressen, de nem parancsolhatom meg
neki, ha erre nincs hajlandésaga, hogy viszonozza érzéseimet. Ugyanaz a helyzet
all fenn, mint a Kései sirato esetében: a hétkdznapi életben képtelenség, amit
Jozsef Attila elvar, a koltészet vilagaban megrendité nagy mu hat6 eleme.

4. A binbadnat hiabavald, mert btineinkre nincs bocsanat. Ez az egyik leg-
megrenditébb élménye a kései Jozsef Attilanak. Emlitettem, hogy az eredenddé
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blin dogmaja szoros egységben van a Kkrisztusi megvaltas tandval. Az ima, a
Credo, a Hiszekegy... is tartalmazza a hitvallast a blinok bocsanatardl. Jozsef
Attila embere ellenben megyvaltatlan marad. Hisz az eredendé blinben, de nem
hisz a megvaltasban. ,Mindentdl folmentem magamat, / mert nem lesz utolsé
itélet” — jelenti ki Szdmvetés cimii versében. ,En istent nem hiszek s ha van, /
ne faradjon velem; majd én féloldozom magam” - fogadkozik A btin cimi vers
végén. Leginkabb szivbe markoldan talan a Mint gyermek cimt szonettben fo-
dalmazza meg a megvaltatlansag panaszat: .kuporogva csak varom a csodat,
// hogy jo6jjon el mar az, ki megbocsat / és meg is mondja szépen, micsodat /
bocsat meg nékem e farkasveremben.” A legnagyobb vers azonban, amely a
blinok bocsanatanak hianyabdl indul ki, az 1937 nyaran, nem sokkal dngyil-
kossaga elé6tt irt Tudod, hogy nincs bocsanat cimu verse: , Tudod, hogy nincs
bocsanat, / hidba hat a banat. / Légy, ami lennél: férfi. / A f(i kiné utanad.” Ez
a vers nem fél levonni azokat a magatartas-kovetelményeket, amelyek a meg-
valtatlansagnak ebbdl a szituacigjabdl addédnak. Ezek a kévetelmények olykor
ellentmondanak egymasnak, egy skala két végs6 pontja kdzott ingadoznak. Az
egyik véglet az a kovetkeztetés, amelyet a kolté hamarosan ténylegesen meg-
valositott, az dngyilkossag: .Most hat a toltott fegyvert / szoritsd iires szived-
hez”. De ez ekkor még csak az eqyik lehetséges alternativa, példaul a mellett
a megoldas mellett, amely sokkal baratsagosabban hangzik: ,ne légy komisz
magadhoz”. A magatartdas-kovetelmények nagy része a hit és remény nélkiil él-
ni tudo felnétt ember zordon maximaja: .ne hodolj és ne hédits, / ne csatlakozz
a hadhoz. // Maradj foloslegesnek, / a titkokat ne lesd meg.” A haldl kihivasaval
ellentétes oldalon talalhaté masik véglet a szerelembe vetett bizalom, amelyet
ekkor a koltd szamara Flora testesitett meg: ..Vagy vess el minden elvet / s még
remélj hli szerelmet, / hisz mint a kutya hinnél / abban, ki bizna benned.”

Ime, Jozsef Attila kései biin-koltészetének csontvdza. Ennél sokkal na-
gyobb a szama azoknak a daraboknak, amelyekben a btlin kdzponti szerepet
Jjatszik, vagy amelyeknek legalabbis fontos 6sszetevdje a lelkiismeret-vizsgalat
kérdése. Koztik olyan nagy versek is akadnak, mint a Talan eltiinbk hirtelen,
a Kardval jottél, az Ime, hat megleltem hazdmat. A blin-probléménak vannak
olyan dimenzi6i, amelyek felfedezésére idé hianyaban el sem indultunk, mint
példaul az Isten hallgatasat panaszl6 és biintetésért fohaszkodo Bukj f6l az ar-
bdl vagy a megoriiléstdl, az én-vesztéstdl vald rettegésnek hangot add Ki-be
ugral. A kérdéskornek szamos csinja-binja, kacskaringgja van, amelyekre az
adott koriilmények k6z6tt még csak nem is utalhattam. Be kell érntlink annyival,
hogy a btlin-probléma mélyen athatja, atitatja a kései Jozsef Attila koltészetét, s
Kolt6i vilagképének egyik 1ényegi 6sszetevdje. Barmerre indulnak el e korszak
tanulmanyozasa soran, bele fognak litkozni. Ezért a kérdés megértése, a rajta
val6 toprengés egyarant ajanlatos tandrnak, didknak egyarant.
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Palfi Agnes

A ,,semmi” és az ,ur” képzete
két Jozsef Attila-toredékben

(Enek, hajolj ki ajkamon...;
Miként a tiszta tirben a vilagok...)

Nyelviink paratlan kincse a kettds ta-
dadas és a figura etimologica: ,Isa
Ki nopum eindul az gyimilcstiiul, ha-
ldlnak haldldal holsz” — mondja az Ur
Addamnak a Halotti Beszédben. Lel-
kiink rajta, hogy Addm utédaiként ma
hogyan olvassuk ezt az alakzatot: az
orok halallal valé nyomatékos fenye-
getésként, avagy épp ellenkezdleg:
a feltamadas igéreteként. A magam
részérdl ugy vélem, hogy a ,halalnak
halalaal” birtokos szerkezet ezt az
utébbi jelentés-alternativat kinalja el-
sédlegesen — az Urnak azt a joslatat
tehat, hogy az ember a feltamadas
hitével szall majd a sirba.

Az ,Ej monolégja“ a Csongor és
Tiindébdl mar konkrétabban is aktualis
témankba vag - hisz a ..semmi” hason-
16 kulcsfogalom itt, akarcsak a Kélténk
€és kora ciml Jozsef Attila versben.!

E nevezetes monolégban az Ej
asszonya el6szor milt idében szdlal
meg: ,SOtét és semmi voltak: én valék
/ Kietlen, csendes, 1ény nem lakta Ej, /
Es a vildgot szilltem gyermekiil.” Majd
az ember-faj lakta jelenben folytatja:
S0tét és semmi vannak: én vagyok,
/ A fény eldl bujdoklé gyaszos Ej — “
S véqil a vilag pusztulasat kovetd jovd
idét vetiti elére: ,Es ahol kezdve volt,

1 Az esszé apropdja 2005-ben a Tokaji iréta-
bor kerekasztal-beszélgetése volt a Kolténk
és kora cim( Jézsef Attila-versrdl.

ott vége lesz: / SOtét és semmi lesznek:
én leszek, / Kietlen, csendes, 1ény nem
lakta éj.” Monoldgjanak itt mintha vé-
de is szakadna: érkezik a parjat keresé
két szerelmes nd: llma, a has-vér foldi
némber, és a ,fényhazabdl” Csongorért
Jfoldre bujdos6é” Tiinde. Folriasztjiak
a haldlos alomba meriilt Ej Asszonyat
— akibdl most, a ,tulsé partrél” vissza-
térve pattan ki a titok — a haldlon, a
.Semmi” orokkévalésagan tuli élet 1é-
tezésének rejtélyes titka: ,Es a sotéten
tal van a vilag” - nagymonoldgjanak
ez a voltaképpeni zarémondata, mely
szemléletileg ugyanugy felilirja azt a
tézist, hogy az 6rok kérforgas egyértel-
miien a halal mindenhatésagat bizo-
nyitja, mint a Halotti Beszéd ,halédlnak
halalaal holsz” fordulata.

Meglatasom szerint Jozsef Attila
ugyanezen a nyomon jar, ugyanezt
az anyanyelviinkbe kodolt 1étfilozofiai
magasiskolat muveli, amikor a ,sem-
mi” fogalmat Kkoltéileg kozeliti meg.
Nem vitatom, hogy Kélténk és kora
cimii opusanak e targyban kiemelt
jelentésége van. Most mégis két ma-
sik toredékére hivnam fol a figyelmet,
melyben a .semmi”, illetve az ,ur”
ugyancsak kulcsfogalom.

Az els6 toredék keletkezési datu-
ma 1932-33, az Eszmélet megirasa
elétt vagyunk tehat:

,Enek, hajolj ki ajkamon / s te ba-
nat, ne érj el, csak holnap. / Mélyebb-
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re kell még hajlanom, hogy semmit
nem tudén dudoljak. // Es énbennem
is leng a mérleg, / de nem huzza le,
ami kell. / Lagy ver6fény! Semmit sem
értek, / csak hallom, kislany énekel.
// 'Szadon az igazsag bugyogjon / s
te nyelj, hiszen te ugy hazudsz! / Ez a
bolcs atok addig fogjon, / mig vitatni s
szeretni tudsz!"”

Hogyan is olvassuk a kettds taga-
dasnak ezt az imperativusat, a ,semmit
nem tudén dudoljak” fordulatot, majd
annak egy figura etimologica-szer(i
téismétlédéssel kombinalt variacio-
jat, a ,semmit sem értek” kijelentést,
amely ebben a kontextusban ugyan-
csak pozitiv értelmd? A toredék egé-
szébdl kivilaglik, hogy itt nem a ,.sem-
mi” megragadhatésaga a téma - el-
lentétben a Kélténk €s koraval, amely
ezt az elvont fogalmat materializalja,
tinteti fol a keletkezé szovegvilag, a
Jtagulé Gr” kézzelfoghaté ,tartalma-
ként”: ,Ugy szdllong a semmi benne,
/ mintha valaminek lenne / a pora...
// Ugy szallong a semmi benne, / mint
valami: a vilag...” E toredékben nem a
.mindenség” és a ,.semmiség”, a mak-
ro- és mikrokozmosz viszonyanak -
ekvivalencidjanak avagy hierarchiaja-
nak — metafizikai kérdése tevédik fel,
hanem Kkoézvetleniil a koltéi praxisra
fokuszald 1étfilozofiai kérdés: Hogyan
szoblaljon meg a kolté? Miféle hangon?
Hogyan valhat igazi énekessé?

A ,semmi”, a ,semmit nem tudas”
ebben a kontextusban a valddi alkotoi
allapot jellemzéke, illetve el6feltétele.
Ez a ,semmi” nem passziv, hanem
aktiv tiresség, nem objektum, hanem
szubjektum, ,beliilrdl kifelé haté for-
malé eré” - fogalmazhatnank Ham-
vas Béla nyoman, vagy akar el6bbi
példankra, az Ej monolégjanak elsé
tételére visszautalva: .SOtét és sem-
mi voltak: én valék / Kietlen, csendes,
1ény nem lakta Ej, / Es a vilagot sziil-

tem gyermekiil.” Am ez a két kindlko-
z6 parhuzam mégsem igazan talalod.
A Kkettds tagadas nyelvi alakzata, a
~.Semmi” negdcidja révén a dudolas itt
nem a ,semmibdl” sziiletik; nem a tu-
dat nélkili ,aktiv tiresség” nyilatkozik
meg altala, hanem a ,semmi” koztes
1étallapotan tultekinté alkotdi szubjek-
tum ,Uj szenzibilitasa”, mely a lélek
nyelvén Kivanja Gjrainditani a Kkoltéi
kommunikaciét. S ez az Gj szenzibili-
tas személyesiil és objektivalodik egy-
szersmind abban a Kkislany-hangban
is, amely a kett6s tagadas variacios
ismétlédése révén, az értelem inercia-
jan, a ,semmi” stadiuman tuljutva va-
lik immar valéban foghatéva: ,Semmit
sem értek, / csak hallom, kislany éne-
kel.” A kettds tagadasnak ez a nyelvi
kdédja voltaképp ugyanazt a dimenziét
nyitja, amelyet Vorosmarty mint lét-
filozofiai felismerést az Ej monoldg-
janak zarémondataval tesz explicitté:
.Es a s6téten til van a vildg”.

Miel6tt a masik Jozsef Attila-tore-
déket hoznam széba, érdemes kitérni
Hamvas Béla témankba vago alta-
lanos esztétikai folvetésére, melyet
A kinai tusrajzrol sz616 irasaban fogal-
mazott meg:

+A Kinai tusrajznak két eleme van:
az egyik a fekete vonal és folt, a ma-
sik az ures fehér tér. /.../ Az eurdpai
szem szamara csak a fekete vonal és
folt van. Csak azt latja. Csak azt tekinti
létezének. A teret, az urt, a fehéret, a
semmit észre sem veszi. Szerencsés
pillanatomban egyszer nem a feke-
tébdl indultam el a fehér, hanem a
fehérbdl a fekete felé. Ez volt az a pil-
lanat, amikor a kinai tusrajzot megér-
tettem. /.../ Nem a targyba helyezked-
tem, hanem a formal6 erébe, nem az
objektumba, hanem a szubjektumba.
Nem a redlisba, hanem a magikusba.
/.../ A modern festészetnek a Kkinai
tusrajzzal kétségtelen rokonsaga van.
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Egyetlen hibaja, hogy még mindig a
feketébdl, az érzékileg tapasztalhato-
bdl, az objektumbdl indul ki, és a te-
ret passzivnak és lirességnek tekinti.
Ez még idolatria. Realizmus. Objek-
tum-komplexus. Hattér. Ez még nem
valésag. Az lesz a nagy modern festd,
aki észre fogja venni, hogy nem a va-
lami formalja a semmit, hanem a sem-
mi a valamit. /.../ Amig a képen csak
vonalakat és a formakat fogjuk latni,
csak a kép felét latjuk. Mint ahogy az
europai kép a valédinak csak a kiil-
s6 fele. Amig nem fogjuk megérteni,
hogy a kiviilrél befelé hat6 fehér tires-
ség nem egyéb, mint a beliilrdl kifelé
haté formalé erd, addig a festéi valo-
sagrol sejtelmiink sem lehet.”

Az esztéta indulata, kulturkritikai
attitiidje jogos — am a szellem embe-
re meglatasom szerint egyoldalaan jar
el, amikor érvelésének sarokpontjan
figyelmen Kiviil hagyja a keleti gondol-
kodasra jellemz6 dinamikus egyen-
sulyt, amely, hogy csak a legk6zismer-
tebb példara utaljak, a jin-jang ket-
tésségének szimbolikus abrazolasa-
ban transzparensen megmutatkozik.
Hamvas a semmibdl teremté magikus
er6 primatusat hirdeti: ,nem a valami
formalja a semmit, hanem a semmi
a valamit”. Ugy érvel, akarcsak az Ur
ellenében Madéach Luciferje, az Ur pré-
fétaja, aki csupan a létesiilés szintjét
tekinti valésagnak: a megvetett, am
szamara mégis oly otthonos anya-
gi vilagot. A teremtett vilag szellemi
el6képét, mai széval élve a ,teremtés
kédjat”, a mindenhaté kozmikus iste-
ni tervet Kizarja a valésag korébdl. De
az is elgondolkodtaté, hogy Hamvas
ugy beszél itt az eurdpai esztétikai
gondolkodasrél, mintha nem ismer-
né a magyar népmuvészetet, amely-
nek formaképzé elve az ,el6tér” és a
Jhattér” egyenértékii jatékba hozasa,
és mintha soha nem olvasott volna

Jozsef Attilat. Vagy legalabbis azt a
toredékét nem olvasta volna el sosem
figyelmesen, amely a szerelmi temati-
ka keretében ugyanezt a 1ét- és muvé-
szetfilozofiai alapkérdést kozeliti meg
oly mddon, hogy egy enigmatikus, am
érzékletesen kibontott koltéi képpel
ad ra autentikus miuivészi valaszt.

Lassuk hat a verset, melynek szii-
letését 1937-re dataljak (akarcsak a
Kolténk és Kora cimii kolteményét):
.Miként a tiszta (irben a vilagok, / le-
beg keringve bennem a hianyod //
majd arnyék leszek s te szorongva
félsz: / 6h hat ne hagyj meghalnom,
amig élsz.”

Az elsd két sor kozmikus hason-
lata kolt6i paradoxon, amelynek titka
a kompoziciéban, a hasonlitott hatra-
vetésében rejlik. Megjegyezném, hogy
Jozsef Attilanal van példa olyan roko-
nithaté hasonlatra is, amelyben éppen
forditott a sorrend: ,hianyod atjar,
mint huzat a hazon” (Gyermekké tett-
él, 1936). Am ez esetben egy ilyesfajta
sorrend-csere, a hasonlitott el6reveté-
se végzetes volna: ,Hianyod lebeg ke-
ringve bennem / miként a tiszta tirben
a vilagok” — ez a valtoztatas egy csa-
pasra torolné, tenné nevetségessé a
patetikus hangutést, kioltva e két sor
gondolati tobbletét, 1étfilozofiai mon-
dandgjat. De hat mirdl is van itt sz6,
miféle paradoxonrél?

Az én-te viszonyban személyesiild
hiany ebben az el6revetett képben ugy
jelenik meg, mint a vilagokat fenntarté
kozmikus erék dinamikus egyensulya,
mint a végtelen univerzum telitett és
stabilan elrendezett kiilsé tere, amely
mint objektiv 1étezé hianytalanul be-
tolti a koltéi szubjektum belsé terét.
Vagyis a szubjektiv hiany ekvivalense,
objektiv képe, képzete itt nem a ,.sem-
mi”, nem az {ires Ur (még csak nem is
a szubjektum belsé terét atjard lég-
aram, a ,huzat”), hanem a vilagokkal
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telt univerzum szellemi valésaga, mely
mint isteni tervrajz, mint a teremtés
elé6képe megeldzi és megelblegezi a
l1étesiilést — azt a fazist, amikor a hiany
mar valéban mint ,magikus” energia
1ép mukodésbe az alkotoéi pszichében.
Hamvas allitasaval ellentétben itt nem
a .,semmi” tehat a formalo erd, hanem
a ,minden”, a kozmikus rend szellemi
és pszicholdgiai val6saga, illetve a be-
16le sziletd, taplalkozé hiany.

A vers masodik fele a létesiilés
fazisa: a kozmikus tér O6rokkévaldsa-
gabdl a foldi 1étezés jovo idejli valo-
sagaba val6 atlépés dramai fordulata:
.majd arnyék leszek s te szorongva
félsz: / 6h hat ne hagyj meghalnom,
amig élsz”. Az arnyékban itt valgjaban
a hidany oOlt testet (Hamvassal szélva
megjelenik az lires kép hidnyzé masik
fele, a vonal és a folt), mely egyuttal az
én-te viszonylat megfordulasaval, az
animus és az anima szerepcseréjével

=

He=

jar. Képzeljuk magunk elé a jin-jang
szimbolikus abrajat, hogy plasztiku-
san lassuk, mirdl is van sz6: az ar-
nyékként létrejové ,€n” (az animus) itt
a hianyzé masik fél, a ,te” (az anima)
negativ tiikorképe, mint ahogy ugyan-
ez mondhat¢ el forditva is: a mindent
betoltd, fénnyel telt, kozmikus animat
arnyék-animusa rajzolja Kkoriil, hivja
el6 a végtelen térbél. Osszetartozdsuk
életre-haldlra sz6l6 kolcsonos flig-
gés — ezért a szorongds, a félelem.
Es ezért a személycsere is, mely nem
mas, mint a dinamikus egyenstily koz-
mikus torvényének sajatos mozgdas-
formadja az emberi pszichében.

Mert ugyan ki tudna hitelt érdem-
l6en megvalaszolni, hogy ebben a
Jozsef Attila-tdredékben kié az utolso
sz6: ,0h hat ne hagyj meghalnom,
amig élsz"? Ki kérlel itt és kit? A kolto
a kedvest? A kedves a kolt6t? — Te en-
gem? Avagy én téged?
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Bathori Csaba

Parhuzamos képzetek Rilke
és Jozsef Attila koltészetében

Nem emlékszem, mikor kezdett érlel6dni bennem az indittatas, hogy egymas-
sal Osszefliggésben elemezzem Rainer Maria Rilke és Jozsef Attila koltészetét.
Rilkét régota forditom magyarra, Jozsef Attila egész koltSi életmiivét pedig a
kilencvenes évek masodik felében liltettem at németre, egy svajci kiadé meg-
bizasabdl. El8szOr csupan az tint fel, hogy Jozsef Attila kevés kolténk egyike,
akit j6 reménységgel lehet németre forditani, az egyenértékliség rogeszméjé-
nek sem hatat forditva. Az elvontsagra hajlo, tobb évszazados filozdfiai edzo-
iskolakon formalédott német nyelv, ugy tint, a legalkalmasabb e nagy magyar
gondolati koltészet atmentésére. S ahogy az évek aljan a forditasban haladtam,
egyre er6s6dott bennem a gondolat: érdemes egymasra vonatkoztatni ezt a két
szellemi alapallast, megérné elmondani egyet s mast ugy, hogy egymasban
tukroztetjuk a két rokon szemlélet(i kolté bizonyos ideait.

Hogy régton a kézepébe vagjak: szembeszOko a két kolté emberi alkatanak
néhany olyan vonasa, amely muvészetének legmélyebb pontjardl igazitja a sz6-
vegeket. Rilke egész élete a tudatosan valasztott, szinte érintkezési tilalomig fo-
koz6do magany-rogeszme jegyében telik el. Niemandes Sohn zu sein, nieman-
des Schlaf zu sein, nem lenni senki fianak, nem lenni senki almdnak: ez csak
egyik valtozata a lathatatlansag, a valtozasban megnyilvanulé létvonakodas, az
altalanos elttinési sévargas ceremoniainak. Ahogy egyik Orpheus-szonettjében
mondja: Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung. A mulanddsag-
nak ugyanezt a nyomaszté tapasztalatat sugalljak a német kolté mas képzetcso-
portjai, példaul a bticsti-motivum, illetve az abban fel-felderengd, azt elfogad6
és létpozitivumként értelmezd mellékérzetek. Sei allem Abschied voran, als
wadre er hinter / dir, wie der Winter, der eben geht, irja masutt. Ugyanezt rogziti
a francia nyelvii versek egyike a hiiszas években: Chantons ce qui nous quitte
/ avec amour et art; / soyons plus vite / que le rapide départ. Jozsef Attilanal
a kulonallas, az altalanos maganyparancs, igaz, a csaldédas tapasztalataval pa-
rosul, de a magyar kolté mély muvészetikaja ugyancsak ehhez a létallapothoz
kapcsolja a muvészi tudatossag, a tokély garanciait. Eqyik téredékében ez a
gondolat ugy olt format, hogy a kolté elutasitja a hamis, tukmalt dicséség ki-
nalatat, és csak azt tartja letéteményesnek, aki ,szivét versbe kérte”. Masutt igy
ir: Nincs k6z6m senkihez, szavam szallé penész, / vagyok mint a hideg, vila-
gos €s nehéz. A léttel elvegyiilni képtelen miivész vacogasa szamtalan ponton
atitatja a magyar kolté sorait. Az Oddban példaul igy: Ki mint vizesés énnén
robajatdl, / elvdlsz télem és halkan futsz tova, / mig én, életem csucsai kozt,
a tavol / kézelében, zengem, sikoltom, / verédve féldon és égbolton, /| hogy
szeretlek, te édes mostoha! Aki figyelmesen részletezte magaban Rilke hu-
szas években kialakult nagy ivi panteisztikus koltészetét, ebben a hat sorban
sokrétiien megsejtheti a német kolté mondanddit is. Figyeljiink a kovetkezd
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pontokra: nem a robaj valik el a vizeséstdl, hanem a vizesés a robajtol. Az els6
valtozat volna a k6zonséges, ez a masodik a koltSi varazslat széveghelyszine.
A viz-képzet szimbdlumfelszivd képessége itt csupan megyillan, de Jozsef Attila
fordulata ugyanabbdl a szemléleti ugrasbdl fakad, mint Rilke alakzatai: maga az
anyag valik ezoterikus testté, és egyuttal valahogy olyan jegyet tiikr6z az ember
felé, amely felhivas rangjan all. A viz megmozditja, ég és fold kozotti hidda oldja
a tajat, a lelket, és mintegy materialis nyelven fejezi ki a két szellemi-lelki egyed
lehetséges parosodasat. Anyag és anyagtalan kévetkezmény mosddik egymas-
ra, az elvalas és Osszetartozas ahitott harmonidja dereng fel, a megfoghatatlan
hang is érzékletes mindséget nyer, a vilagon atsugarzik a vilagon tuli szféra
latomasa. Csak egyetlen példa Rilke egyik 1924-es, Muzotban keletkezett ver-
sébdl: Wasser, die stiirzen und eilende... / heiter vereinte, heiter sich teilende /
Wasser... Landschaft voll Gang. /| Wasser zu Wassern sich drangende / und die
in Klangen hingende / Stille am Wiesenhang (SW, 11, 501). Az Oda-részletben
még harom olyan elem lathat6, amely Rilkét és JOzsef Attilat egyarant jellemzi:
a tavol és kozel dialektikus gondolatanak emlitése (a tdvol kézelében Kifejezés
az érett Rilke szotaranak torzsfordulata), az égi és f6ldi vonatkozas egymas mel-
lett felbukkané parosa, valamint az édes mostoha-fordulat paradoxalis zarlata.

E harom jegy koziil most kiragadom az utolsét, hiszen ez — az ellentmon-
dasokban fogalmazd6do Kijelentések halmozédasa — ugyancsak mindkét kolté
szoétarvilaganak allandé kisérdje. Rilkénél a Widerspruch (ellentmondas) sz6 a
kezdetektdl fogva a dolgok Iényegét fejezi ki, az ellentmondasokban megva-
16sul6 1ét mozgasara utal; a német kolté gondolkodasa egyre inkabb elmélyiti
az antinomikus latasmoéd egész fogalmi korét, és ez abban nyilvanul meg,
hogy az elvont latomasokat is a paradoxon megkdzelithetetlen terébe szorit-
ja. Az éjszaka viszontagsagairdl ezt mondja: Aus Scharen von Licht / war ihr
Dunkel gemacht, / das sich rein widerspricht. Az ellentett szemléleti részle-
tekbdl épiilé beszéd mar a korai darabokat is jellemzi, és a Sirfelirat ,reiner
Widerspruch”-jaig terjed. Rilke koltészetének ezt a vonasat szamtalan példaval
igazolni lehet, az életm( barmely szakaszabdl vett idézetek egymast erositik.
Jozsef Attila nyelvét ugyancsak mélységesen jellemzi ez a paradoxdlis vagy
csak alkalmi végleteket emleget6 kifejezésmod — s hozzateszem, ez még ott
is fokozza KkoltSi erejét, ahol a tartalmi tényezok elsé pillantasra nem igazoljak
ezt a figurat. A két hexameter csak lathatéva tesz egy formai allandét — de a
vonas mindeniitt fellelhetd. Idézek néhanyat az Eszméletbdl: F6ldtdl eloldja az
eget... dlmom s a vas vildg... nem fog a macska / kint s bent egeret... Csak
ami nincs, annak van bokra stb. A btin igy kezdédik: Zord btinés vagyok, azt
hiszem, / de jol érzem magam. A Gyermekké tettél masodik szakaszaban ez
all: Az éveket, mik sorsom O&sszetorték, /| ream zuditja minden pillanat. Az
egyik kései toredék igy vall: Mélyebbre kell még hajlanom, / hogy semmit
nem tudon dudoljak. A kései versek szinte minden Iélegzetvétele errdl a fel-
tételes létezésrdl — koltSi nyelven: a nehezen mondhatérdl — tesz megrendité
vallomast. Ime, hdat megleltem hazamat... ha eltemet, ki eltemet. Jozsef Attila
egymasnak fesziild, egymast Kioltani latszé allitasai kozott nagy jelentéségliek
azok a fogalmi kettés6k-harmasok, amelyek a 1étezés egyetemes vonatkozasait
részletezik a latomas éles kontrasztjaival. A ,K6lténk és Kora” cim( kései vers
a semmi-minden parost érzékelteti néhany gyors, de rogtéon kozmikus tavla-
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tot rogzité mozdulattal. A kéltemény alapgondolata, ismételhetnénk, németiil
igy hangzik: Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung. Jozsef Attila
szokell6 mozgassal haladd, nem szomszédos latomaspontokat 6sszekotd kife-
jezésmoddja Rainer Maria Rilke tavlatos, magaslatot és mélységet egymasra vil-
lanté alkotasmodijat idézi. Ha a két kolté témavilagat, megszoélalasuk uriigyeit
és vetitésfeliileteit vesszik szemiigyre, szinte Kimerithetetlen rokonsagokra
bukkanunk. Kiragadok kettét a bogbdl.

1. El6sz6r megemlitem a két kolté egyik k6zos témaegyiittesét: az an-
gyal-rézsa-gyotrelem képzetcsoportot: ez Rilke miiveiben dontd jelentdéséqfi,
Jozsef Attilanal pedig alkalmi, majd egy ponton (egy kései téredékben) emlé-
kezetes motivum. A Derengd rozsa vagy a Gyoényortit lattam helyett itt csak ezt
az 6t sort dllitom parhuzamba Rilke toposzaival. Idézem: Lassu almodozasaibol
amint / folemeli fejét a gyermek, |/ bolint az angyal, ki a kinnal folétte ing / s
porba ejtik fejiiket a kigyok, / akik feléje mérgeket l6vellnek. Ha ezt az 6tsoros
toredéket németiil olvasom, csak Rilkére gondolhatnék — annyira a német kolt6
képzetteremtd jegyeit viseli magan. Lassussag, alom (alvas), gyermek, angyal,
kin, ing: mindegyik sz6 a rilkei székincs alaprétegéhez tartozik. Meghdkkentd,
hogy a Jeder Engel ist schrecklich tipusu rilkei allitas itt szinte tiikoralakzatként
tolul fel: az angyal és a szenvedés képe Osszekotodik, s6t kiegésziil a gyer-
mek-szintagmaval, amely ugyancsak Rilke visszatéré motivuma. Nyilvanvald,
hogy a két képcsoportnak semmilyen kdzvetlen kéze nincs egymashoz, egyttal
azonban meglepd, mennyire hasonnemu kiegészitéket vonzanak magukhoz.

2. Masodikként nem egyetlen vonast ragadnék ki, hanem a parhuzamos
képzettarsitasok egész fiirtjét, hiszen a két alkoté temérdek ponton hasonlé
képzetmintakban fejezi ki indulatait és egyetemes lizeneteit. Ezek: a kint-bent
képzetpar (masutt: kiviil-beliil), a vilagnak a dolgok Osszességében megnyil-
vanulé determinaltsdga, az éjszaka delejez6, hideg varazslatot és bizonyos
kotelezo létlogikat sugalld latvanya, a véletlen és a térvényszertiség szamtalan
kolt6i emlitésformaja, a tudds és a semmit-nem-tudads hovatovabb szokraté-
szi bolcsessége, a vildgegyetem torvényszerliségeinek visszfénylése az emberi
sziv Orvényeiben, a hallgatds, eltussolas, kimondatlansdag, valamint a lelki-
ismereti vagy vétkességi €rzet Osszefiiggése, az €let-a-haldlra-raadas (Jozsef
Attilla-i) nagy témaja, és végiil vildg és vilagbdl kiesettség tapasztalati kore.
Ezek koziil most kiragadok néhanyat, mintegy szemléltetésiil.

Rilke az Erika Mitterer-versek tizenegyedik darabjaban ezt mondja: Was
draussen heisst, ist lauter Heilung innen, / und was geschieht, ist innen schon
geschehen. A kint-bent gondolat a szubjektum-objektum par masodlagos ko-
ponyege itt és szamtalan metaforaban kirobbanhat. A rilkei rézsaversek szim-
bolikdjanak egyik alapvetd jegye, hogy a kolt6 a szirmok latvanyanak ecsetelése
kozben vilagit ra: nem tudjuk, mi a bent, mi a kint, olykor felcserélédik a kettd,
és egymasban ugy csillan meg, hogy eggyé olvad. Rilke egyik ajanlas-versében
(Ftir Frau Grete Weisgerber) igy ir: Draussen Welten, Welt —, wieviel, wie vieles
—; / aber wer beschreibt / Gliick und Ubermass des Gegenspieles, / das in uns
Gesicht und Wesen treibt. Latjuk: ugyanaz a fordulat, amely J6zsef Attila ver-
seiben gyakorta megidézdédik. Sebed a vilag — €g, hevtil / s te lelkedet érzed, a
lazat (Eszmélet). Vagy egy kései toredékben: Mint a Tejtt a vonuld / egek tagulo
/ boltozatan / s mint a valésag heveny laz utan // ugy ragyog é€s vilagit / lelkem-
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ben, mely vilagot ahit / az emberi félszabadulds. A determinaltsag feledhetetlen
axiomajat egyszer s mindenkorra Jozsef Attila fogalmazta meg a magyar kol-
tészetben. Idézem a (Magad emésztd...) 6t sorat: Akdr egy halom hasitott fa, /
hever egymadson a vilag, / szoritja, nyomja, 6sszefogja / eqyik dolog a masikat
/ s igy mindegyik determinalt. Rilke 1914 augusztusaban — egy irschenhauseni
toredékben - igy fogalmaz: Sehet ein Ding, das vielfach umwundene. / Keiner
geht durch die verbundene Welt / einzeln. Immer ist ihm in herrlichen / Abstan-
den das Herz umstellt. /| Immer ist er in Handen, die zu fassen wissen. / Hinge-
rissen ist er in hinreissenden Handen / oder....... / ein ruhender. Es sei denn er
fiele / von Handen zu Handen: denn die Spiele / des Alls sind unendliche.

Az éjszaka élménye mindkét kolté szamara centralis jelentdségli. Az éjsza-
ka spiritudlis szerepe, a hideg sotétségnek tulajdonitott szellemi-lelki tarta-
lomegyiittes Jozsef Attila koltészetében talan a Téli éjszakdban rajzolddik fel
a legtébményebb formaban. Tiindbklik, mint a gondolat maga, / a téli éjszaka.
A magyar kolté a hlivos eszmélkedés, a teljes korti 6nvizsgalat, a pontos vilag-
érzékelés, valamiféle magasrendli pasztorolas képzeteit gytri a kdlteménybe.
Ebben a felfogasban a metafora tarselemei (csillagok, hold, holdfény, gbénco-
16K, k6dok, nedves levegd stb.) is figyelmet érdemelnek, hiszen ezek arnyaljak,
kiegészitik és — mondhatni - felfoghatéva teszik a meghtkkentd eredeti be-
latast, azt, hogy az id6folyamatnak éppen ez a fenyegetd, nagyban kiismerhe-
tetlen stadiuma telik meg a kolté sulyos léttartalmaival. Oly kénnyen szdll a
hold, / mint a folszabadult. / ... /| Milyen Jrias €jszaka / szildnkja ez a sulyos é€j, /
mely ugy hull le rank, / mint a porra a vasszilank? (/Tehervonatok tolatnak.../)
Vagy hadd idézzek egy kései toredéket: Szdz éjszakan / ezer magany / millio
fdjdalommal / szelt at meg at / az éjszakat. Rilke, aki a k6z6s szellemi csaladfa
német agan felel Jozsef Attilanak, egész életére kiterjed6 éber és sokrétii, meg-
rendiilt eréfeszitéssel sajtolja ki sajat 1étélményeit az éjszaka latvanyabdl. Nala
az éjszaka az idegenség, szamkivetettség, a szamadas, valamiféle végitélet-
szerli megdfeleltetés metafordja, amely azonban a vilagegyetem nagy 6sszefiig-
géseit is a kolté ontudata elé villantja. Ebben a muvészetben hasonléan tere-
bélyesednek és surisédnek az egymast vonzo, gerjeszté és megtermékenyitd
képalkatrészek, testvérelemek. A Gedichte an die Nacht egyik pontjan, a Die
grosse Nacht cimu versben ezt olvassuk: ... erwwachsene / Nacht, und staunte
dich an. Wo die Tiirme / zurnten, wo abgewendeten Schicksals / eine Stadt
mich umstand und nicht zu erratende Berge / wider mich lagen, und im gena-
herten Umkreis / hungernde Fremdheit umzog das zufallige Flackern / meiner
Gefiihle. A kolté megilletédott, zaklatott tagmondatokban aradé hangjaban
tobb érzelmi szal 6sszefonddasat érzékeljiik: egyszerre van jelen itt az éjszakai
djjasziiletés, a megsemmisiiléssel feléré megalazkodas, a nagyobb természet
torvényeihez illeszked6 berzenkedd-igenld igazodas, a tulélés és a foldi imma-
nenciahoz valé ragaszkodas 6sszes képzetcsoportja. A huszas évek kozepén az
Aus dem Umkreis: Ndachte-versek egyikének utolsé szakasza igy hangzik: wie,
durch dein blosses Dasein, erschein ich, | Ubertrefferin, klein —; / doch, mit der
dunkelen Erde einig, / wag ich es, in dir zu sein. Azt hiszem, vildagos mindeb-
bdl, hogy a két koltészet nem csak tematikdjanak ismételt tiikrozédéseivel utal
egymasra é€s teszi szinte kotelezévé a kdzds vonasok szambevételét, hanem
egy bizonyos Kkoltéi latastipus tulajdonsagait is gazdagon szemiélteti.
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Elsé pillantasra azt gondolhatnank: igen, igen, de... De Rilke individualista,
mindenféle k6zosséget keriild, semmiféle tarsas felelésséget nem hangsulyoz6
kolto, ellenben Jozsef Attila, 6 bizony a részvét, a tarsadalmi feladatvallalas, a
szocializmus viharmadara. Van ebben a szembeallitasban némi igazsag, kétség-
telen. Mégis azt kell mondanom: ami a magyar kolténél embertarsi hivatastudat,
az Rilkénél az egész teremtéssel szembeni részvét fogalmaiban nyilvanul meg.
Ha lehet a koltéket platonikus és arisztotelianus csoportra osztani, ugy én ezt a
kettét, mindkettét, a platonikus rajba sorolnam. Mindketté6 hamar felszokken a
konkrét latvanytol az ideak derengdé égboltjdig, és egész 1étérzékelése a fogal-
mak feldl rontgenezi at a tapasztalat egyes tényallasait. Jozsef Attila egyik toredé-
kének elsé két sora igy sz6l: En hazam, fajom és emberiségem / irdnt ismerem
szép kotelességem. De masutt is, ahol a targyi-érzéki fantazia adatairdl beszél,
roégton felvillantja a redlidk mogott az univerzélidkat. O a tuddsnak tesz panaszt,
a rozsa képe mogé odairja a valésdg szot, 6 egész népét fogja tanitani, nem
csak egyes jelentkezOket, 6 az értelemig 1ép tovabb, és a foldi munkaban is a
csillagok pontos, szép jarasat tekinti mérvadonak (mar megint az ég, a csillagok,
az éjszaka, ez a vakitéan sotét Jozsef Attila-i éleslatas...). A kivalas, a magasra
emelkedés (és mélyre siillyedés), a csillagmaganyban megvaldsuld koltéi toké-
letesség és mas eszmék jelzik a magyar kolt6 tarsadalmi szereplehetéségeinek
masik, tragikus oldalat. Kiilbnallas, bensé vezérlet, vilaghiany, és ugyanakkor
szeretetéhség, a foldi érzékletesség magasztalasa, a kicsiny dolgok pasztorolasa
és mas: ez a lirai haland6 személyes tapasztalatainak ellentett szécsoportja.

Ha Rilke mtiveibe pillantunk, ugyanezt a kettds osztatu szellemi teret sejtjiuk
meg. Ez a kolt6 féleg, ahogy 6 maga mondja, belsé utakat 6hajt megtenni és
a Kiilvilaghoz inkabb a nagy tavlatok, tavolsagok és felel6sségmentes vonatko-
zasok pdlyain at kivan kozeledni. Egyik alapszava a Weigerung, a vonakodas;
és ez a terminus itt valamiféle széles kor(i 6nmegvonast, elhtizédast, haritast
jelent. Ugyanakkor kétségtelen, hogy Rilke koltészete a 1ét roppant tagas hori-
zontjat nyitja meg, és minden soraval a 1étezés egészére vonatkozé gondossag
kotelmeit érzékelteti. Hogy ebbdl az Osszetett eszméleti sz6vedékbdl egyet
kiemeljek: nem gydézi hangoztatni a kolté pasztori szerepének fontossagat
(ezt 6 — ugy tlnik, az egyhazi liturgiaval is kapcsolatba hozhat6 — fogalommal
Hirtenamtnak, pasztori hivatasnak nevezi). Milyen elemekbdl all ez a képzet?
A pasztor a l1ét egészét mérlegeld lelkiismerettel, rendiiletlen torédéssel, veszé-
lyek kozt is biztonsagot araszté szivossaggal 6rzi a nyajat — értsd: oltalmazza és
terelgeti a k6zosséget —, mikézben, idézem a koltoét: ott strazsal, s hagyja, kas-
sanak ra a hatalmas elemek, fogja kortil az eseményektdl hemzsegd vilagtér,
€s minden pillantdsaban vildgot oltson magaba, vilagot, semmi mast (Hat /
nichts als Welt, hat Welt in jedem Aufschaun, / in jeder Neigung Welt (GW 11/45).
A valasztott miivész legfontosabb feladata az egyetemes mérvi torédés: kéz-
be kell vennie a legkisebb dolgokat, tisztasagot kell teremtenie és felmutatnia
miiveiben, még almaiban is éberen driznie kell a 1ét értelmét, és ahogy Rilke
mondja: ellenértéket kell 1étrehoznia a jelenkor uralkodd kiilvilagaval szem-
ben (Ich sage Gegenwart und meine Gegenwert — mondja a Geschrieben fiir
Karl Grafen Lanckoronski cimi versben; a lefordithatatlan szdjaték értelme:
Azt mondom: jelenkor, és azt gondolom: ellenérték). Par sorral feljebb pedig
igy korvonalazza a muvészek hivatasat: Sie miissen dastehn wie der Hirt, der
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dauert; / von ferne kann es scheinen, dass er trauert, / im Naherkommen fiihlt
man wie er wacht. Und wie fur ihn der Gang der Sterne laut ist, / muss ihnen
nah sein, wie es ihm vertraut ist, / was schweigend steigt und wandelt in der
Nacht. Idézem a vers utols6é harom szakaszat Eorsi Istvan — egyébként Jozsef
Attila fordulatain edz6dott — magyar forditasaban.

Szétrombolhatok 6k is, mint akarmi,
de (kiszemeltek!) nekik helyt kell alini,
ha rajuk tor a legnagyobb erd,

és ki kell mondaniuk, ahol mas csak
nyog és nyafog, titemét a csapdsnak,
s érzik, hogy benntik stilyosul a KG6.

Kitarton allnak, akarcsak a pasztor;

a messzeségbdl gy tetszhetne: gydszol;
koézelebb érve érzed: 6rkodik.

S ahogy 6 hallja a csillagok ivét,

ugy kell, hogy a sziviikhoz kozelitsék,
mi néma éjben serken s miikédik.

Mit rdjuk biztak, almukban is Orzik:
dlom és lét, konny és kacaj flizédik
értelemmé... S mdr nem birnak vele,
€s térdre buknak a haldl s az élet
eldtt, és ekként ad a Mindenségnek
uj mértéket térdiik derékszoge.

Figyeljilk meg — Rilke ihletmodelljein és messzirdl felismerhet6 szomatricain
tal — a széhasznalatig érd, Jozsef Attila legérettebb eszméleti csticspontjait idé-
z6 felrakast; a kiszemeltek motivumot (JA: ,sziilettem, elvegyiiltem és kivaltam”,
Kész a leltar), a helytallas és a legnagyobb erd parosat (JA: ,A mindenséggel
mérd magad!”, Ars poetica), a magasra emelkedés és a mélység felé huzé eré
egyiittesét (JA: ,én tulmagasra vettem egemet / s nehéz vagyok, azért sillyed-
tem mélyre”, Eqy koltdre), a csillagvilag és a sziv 6sszefiiggéseit (JA: ,Milyen
magas e hajnali ég!... / Hallom, amint féléttem csattog, / ver a szivem”, Oda),
az alomban megdrzott dolgok és az értelem emlegetését (JA: ,kecsesen okos
csevegés”, ,En tallépek e mai kocsmadn, / az értelemig és tovabb!”, Ars poetica),
s végiil a térdre buko, és az alazatossagban a mindenséghez fohaszkodé ember
alakjat (JA: ,Fogj Ossze, formalé alak, / s amire kényszeritnek engem, / hogy
valljalak, tagadjalak, / segits meg mindkét sziikségemben”, Nem emel fol).

Véqiil csak annyit: nyilvanvald, hogy e két nagy koltét kiilon-kiilon kell ol-
vasni, mindegyiknek sajat és Osszetéveszthetetlen beszédvilagat Gnmagaban
szemlélni és Kibontani. Egymasra vetitett alakjuk, egymassal Osszefiiggésbe
hozott miivészetik taglalasa, semmi kétség, hozzaad valamit ahhoz, amit
megérthetiink beldliik. Ahogy mi, olvasék Oregsziink, mar csak azt szeretjiik,
akit szeretiink. De néha feltamad benniink az az érzés is, hogy Kivételes erével
szeretiink, véglegesen, egyszerre kett6t. En, taldn ezt sugja a vildgszellem, ma
mar csak egyiitt tudom szeretni ezt a két csodat.
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JOZSEF ATTILA

Borbély Andrds

Eltiinik bivte[en

Arany homokkal elfedett
rom, parkanyok, vakolat,
s derengd nyalabok alatt
szk napod kimerevedett.
Harmat is hullott, senki,
utcén, a fold alatt, égben,
ki jar, fol nem tlinik neki:
a boltozat zuhant le éppen.
Megtorténhetett itt barmi,
nincs téletek mire varni.

Alszik, mint megfagyott haraszt,
aszott csont és fosszilidk,
s naponta hal meg ezer mis.
Ha alszol, élve Ggy maradsz,
mint halott hésok szobrai,
mint metrén nyftt tekintetek. ..
Es nem értem, mit beszéltek;
ha magyarul tudnék szélani,
j6hetnék szolva: érkezem,
mint sz6ban megfult értelem.

Arnyék 4rnyéka lett versed,
neved még itt bolyong s hallgat,
betomiilt fiile a falnak,
kidéleél, s élveteg elvek
hiilyék z4sz161n még lengnek.
Inkabb ne sz6lj szdm, nem f3j,
agyak, szivek: iirilt termek,
semmiben ne bizz, ne formdlj,
nyelviink nem md, hanem elem:
feljon, elttinik hirtelen.
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A szdmok
1.

Két szam ko6zott a szamtalan Gjabb szam:
mélté nevet te adhatnél-e nekik?

Zénén nyila s a gyorslabd Achilles —

dton vannak hat mindketten azéta...

S futok én is, valét nem ér a ldbam,

kovek, szamok kozt ldthatatlan hid tart,
hisz igy jott kézénk, tanitva vizre 1épett.

Az id4 tény, szolt, de bedrnyékolja szemiink,
majd tdvozott az 4j fénynek alkonyan.

2.

S most rettegést sziil minden djabb lecke,
szentélye koriil dllunk kék fak alatt,

hol O térdelt, a hajnalban imadkozé.

S futok megint, val6t nem ér a 1dbam,

két szam kozott a szdmtalan Gjra Egy

csak ritkdn lehet olyanként, mi nem szdm,

— hét félek sz6lni, hisz kozony s rettegés tart;
csak ritkdn sejtjiik, hogy a kil8tt nyilat,

mint elnydjtott Igét, kezében tartja még.
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